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નિવેદન 


આ સ'સ્થા છેલ્લાં પાંત્રીસ વષથી પોતાની શક્તિ અને ભૃત્તિ 
અનુસાર ચુજરાતની સેવા કરી રહી છે. આજ સુધીમાં જીવનધડ- 
તરમાં ઉપયોગી એવા લગભગ સાડાત્રણુસો મથા એણે હજરે। 
નકલોની સ“ખ્યામાં ગુજરાતનાં ધરે।માં પહોંચાડયા છે. ધાર્મિક 
સાહિત્યનું પ્રકાશન આ સસ્થાનું પ્રધાત અગ રહેલુ' હોવા છતાં તેને 
વિશાળ અથ કરીને જીવન-વિકાસમાં પ્રેરણારૂપ થાય તેવાં જીવન- 
ચર્ત્નિ।, આરેગ્નાં પુસ્તકે, સમાજશિક્ષા, સ્ત્રીકેળવણી, બાલવાતોએ। 
ઈત્યાદિ સાહિત્ય પણુ એણે પ્રજાને વિપુલ પ્રમાણુમાં આપ્યું છે. 


પરતુ પ્રજામાં હવે એક નવે! વગ ઊભે થયે છે અને એની 
સખ્યા આપણી રાષ્ટ્રિય જાઝ્ૃતિતી સાથોસાથ વધતી જરે. આ વર્ગ 
એણછું ભણેલા પ્રૌઢોનો છે. ભાષાસાન તે! એમનું બાળકે જેવું હેય 
છે, પર'તુ સ'સારતા કડવા-મીઠા અનુભવો એમને મળેલા હોય છે. 
આ ખને સ્થિતિનો વિચાર કરીને આ વિશાળ સમુદાય માટે નવા 
પ્રકારનું સાહિત્ય નિર્માણુ કરવું જનવેઇએ. એ સાહિત્ય મોટા અક્ષરોમાં 
છપાયેલું, બાળકે। પણુ વાંચી શકે એવી સહેલી ભાષામાં અને છતાંયે 
જીવનમાં ઉપયે।ગી એવા વિષયે। ઉપર પ્રકાશ ફેકનારું હેવું' ઘટે. 

આ ફાય કાણુ કરે ? ધંધાદારી પ્રકાશકે। સ્વાભાવિક રીતે જ 
આમાં રસ ન લઈ શકે, કારણુકે આવાં પ્રકાશનમાં નફો હેય નહિ. 
આ કાય “ સસ્તુ સાહિલવર્ધ'ક કાર્યાલય ' જેવી પારમાથિક સ'સ્થા- 
એે જ કરવુ' જોઇ એ એમ લાગવાથી આ પ્રકાશનમાળાનો અમે 
આરભ કર્યો છે. 


ર્ન 


ગુજરાત જેમની સાહિત્યિસેવાથી પરિચિત છે એવા યુવાન અને 
પ્રતિષ્ઠિત લેખકો દરા વિવિધ વિષયે।નાં સુંદર, સરળ અને સચિત્ર 
પુસ્તકે! તેયાર કરાવવાનુ' સ'પાદનકાય કાય કરવા અમે જીવનસ્પ્શી' 
સાહિત્યના પ્રસિદ્ધ લેખક ભાઈ મે1હનલ્ષાલ મહેતા--“ સોપાન ' ને શોધ્યા 
અને તેમણે તે કામ હૉંશપૃ્વંક અને સહષ ઉપાડી લીધું, તે માટે 
તેમને ધન્યવાદ ધટે છે. આ પ્રષાસનું પરિ રણામ * આજે અમે પ્રજા 
સસક્ષ મૂકીએ છીએ. 


 સંર્વૌપયોગી સાહિત્ય શ્રેણી જેવા સૂચક નોમ સાથે ન્નેડાયેલાં 

ર જે ૭ ક 

પુસ્તકોની યોજના તેયાર કરવામાં, વિષયો! ગોઠવવામાં અને લેખડે। 

પાસે લખાવવામાં એમણે જે ચીવટ અને પરિશ્રમ દાખવ્યાં છે, 

તેના અમે સાક્ષી છીએ. આ પવિત્ર કાયના તેએ પણુ યશભાગી છે. 
અસ્નુક વગ માટે ચે।જ્ાયલી આ મ્ર'થત્રેણી પ્ર્નના બીજા ભાગ 


માટે પણુ લાભદાયી અને માગ દર્શક નીવડશે એવા ભરેસાથી આ 
સ'સ્થાના કાયકમમાં આ નવે। પ્રકાર શરૂ કરતાં અમને આન'દ થાય છે. 


મુંબઈ, સસ્તું સાહિત્ય મુદ્રણાલચ ટ્રસ્ટના ટ્રસ્ટીઓએ વતી 
તા. ૨-૧૦-૪૪ સતુ સૃએેદપર (પ્રમુખ » 


સખાદકેનું નિવેદન 

“સસ્તું સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલયે ' મને જે કામ સૉંપ્યું તેને 
સ્વીકાર મે' હળવે હયે કયો નથી, એટલું આર'ભમાં જ જણાવી ૬ઉ, 

ઓછું ભણેલાં હજારે! ભાઈમહેનોને, જીવનને સ્પંશતા વિષયોનું 
સાન આપવાતી જવાબદારી કેટલી મહાન છે, તેનું' આ ફાર્મ કરતાં 
સને સતત ભાન રહ્યું છે. 

હું કેટલે અ'શે એમાં સફળ થયે! છુ, તેનો નિણુય તે! જણુ- 
કારે જ કરી શકે. મારે તો એટલુ જ કહેવાનુ' છે કે પરિત્રમ કર- 
વામાં મે કચાશ રખી નથી ને ન્યાં ન્યાંથી સહાય મેળવી શકુ 
«યાં ત્યાંથી મે મેળવી છે. 

વિષયે।ની પસ'દગીમાં અને તેના લેખનમાં લેખકમિત્રોએ જે 
મદદ કરી છે, તે હું ભૂલી શકીશ નહિ. પ્રકાશક, સ'પાદક કે લેખક 
આ કાર્યની મહત્તા અને પવિત્રતાને ભૂલ્યા નથી એટલુ' તે। પૂરી 
નમ્રતા સાથે પણુ મારે કહેવું જેઈઇએ. હ”્નરે। બ'ધુ-ભગિની પ્રત્યેની 
લાગણી આ ગ્ર'થત્રેણીના લેખન-પ્રકાશનના મૂળમાં રહેલી છે. 

શકય તેટલી કાળજ રાખીને વિષયોતી પસદગી કરી છે. આ 
ચોાજના એક જ વર્ષની કે અઢાર જ પુસ્તકેતી નથી તે લક્ષમાં 
રાખ્યુ' છે; છતાં પહેલા વર્ષમાં ચે વિષયનુ* વૈવિષ્ય સપ્રમાણુ “નળ- 


વવાતે। સભાન પ્રયાસ તો! કયો જ છે. આમ છતાં એમાં ત્રુટીએ નહિ 
હેય કે નથી, એમ દું કહી શકુ' નહિ. લેકશિક્ષણુમાં રસ ધરાવતા 
સન્જનેો મને તેમતી સૂચતાએ મે।કલશે તે હું' આભારી થઇશે. 
 અતમાં, મારે “સસ્તું સાહિત્ય' ના ટ્રસ્‍્ટીએનેો આભાર 
માતવે। છે. હું જાણું છું કે તેએ આભારના ભારથી દૂર રહેવા ઇચ્છે 
છે, પરતુ મારે સોને જણાવવું જઇએ કે સદ્ગત ભિક્ષુ અખ'ડાન'દે 
પ્રગટાવેલા સાનદીપકતી જ્યોતને એમણું નમવા તો નથી જ દીધી, 
પરતુ સતત દીવેલ પૂરીને એને પ્રજ્વલિત રાખી છે. સહેજ આગળ 
વધીને કહું તો એ ન્યાત વધુ પ્રકાશ આપી શકે તે માટે તેએ 
વૈજ્ઞાનિક પ્રયોગો પણુ સતત કરતા રહે છે. આ મ્ર'થત્રેણીનતા સ'પા- 
દતકાય અગે ટ્રસ્ટીમડળના પ્રમુખ થ્રી. મનુ સુખેદારે મતે સતત 
ઉત્સાહ અને માગ'દશનત આપ્યાં છે એમ મારે કખૂલવું જ જેધએ. 
એમને સહકાર ન હોત તે આ કાર્ય મે' થાકીને અધવચ્ચે જ છેડી 
દીધું હેત. 
મુંબઈ, 


ઇં. 
ડડ 
તા, ૧-૧૦-૪૪ ૩ મોહનલાલ મહેતા 


જિ 
અ૪જ 
આજની સમાજરેચનાથી દભાયેલાંને 


લેખકેતું નિવેદન 


પહેલેથી જ જણાવવું જરૂરી છે કે આ પાંચે વાર્તાએ 
નહિ પણુ પ્રસ'ગચિત્રો છે. આપણા સમાજમાં રોજ ખનતા 
ખનાતેો(માંથી આ પાંચે પ્રસગા ઝડપ્યા છે. તેમાં કેટલાંક પાત્રે 
અને કેટલાક ગ્રસગેોા તેના સાચા સ્વરૂપમાં જ આલેખ્યા છે. 
આમાંનાં કૈટલાંક પાત્રો તો હુજુએ સમાજની વિષમતાને। તાપ 
સહેતાં જીવી રદ્દાં છે. તેમતા કૅટલાકની સાથે તો હુ જવ્યે 
છું અને રડ્યો પણુ છુ. છતાં તેમની વેદના અશેષ નિરૂપી શકયો 
નથી તેતુ' મને દુ:ખ છે, 

આ પ્રકાશન શ્રેણીની યોજના આમ જનતા સુધી પુસ્તકે 
પહોંચાડવાની હોઈ પ્રસગચિત્રોની ભાષા સાદી અને સરળ 
ખનાવવા સભાન પ્રયત્ન કર્યોં છે. મોટા ભાગના પ્રસગે! ગામડ।- 
ના હોઈ ગામડા-ઉત્તર ગ્રજરાત-ની લે।કબેોલીમાં જ લંખ્યા છે. જે 
કે ગૂજરાતના જુદા જુદા છેડે રહેતા વાચડૅને સમજાય તેવી 
ખનાવવાની કાળજ કત્લીધી છે. 

વાચકીો આ પ્રસ'ગચિત્રો વાંચા આજના સમાજની 
કહું ગી અને અન્યાયી ખાજુ તરફ અભિમુખ થશે તે! મારા 
પ્રયત્નને સાથક ગણીશ. 


મુંબઈ, --લેખક 
તા. ૧-૪-૪૪ 
અનુકમ 
રખની ઢગલી ... ... હ 
ભણુલ્લી ડાકણુ ... ..* ૪૯ 
૪વતાં મડા ... ... દર્‌ 


બૈરા વના તે। કાંઈ નહિ ... ૧૦૫ 
કભાર'ન ... ... .,. ૧૧૯ 





રાખત્તી ઢગલી * 


જે?ડ[્‌કે રવિવાર હતો એટલે નોકરીએ જવાનું ન 
હતું. બપોરૈ જમ્યા પછી તડિયાને અટેકણ્‌ દઈ પડ્યો પડ્યો 
વાંચતો હતે, અને વાંચતાં વાંચતાં ક્યારે ઊધી ગયે તેનીચે 
ખબર પડી નહિ. પણુ જ્યારે એકાએક આંખ ઊઘડી ગઈ 
થારે પાછલા ખડમાં “કોઈ વાતે કરતાં હતાં. તેમાં એકડ 
તો મારી પત્નીના જ અવાજ હતે. તે કહેતી હતીઃ * 


21, ૧ 


૧ ર રાખની ઢગલો 
તે” કમળાબહેન તમને બસ કાઢી જ મૂજ્યાં? કાંઈ 
વાંક ગુનો ક ર 
“વાંક ને ગુનો, શું બતાવું ખાઈ, ન્યાં દાનત જ 
ખોઢી ત્યાં... ' રી 
“કાઈ કાંઈ કહેનારે ન મળ્યું ? ' ર 
'શું ક્હે' બધાં જ આવાં ત્યાં આખી પોળમાં એકે 
ઉબરે એવે નહિ હોય કે ન્યાં એક ઉપર બીજી નહિ 
થઈ હેય.' 
'હે?' 
અમારી નાતની તો એ જ મોૉંકાણ છે ને ? મારા 
સસરાએ ચાર કરી હતી તો આ તેમના સપૂત.... ' 
આટઢલુંચે એ બારડ મહામહેનતે બોલી હેય તેમ લાગ્યું. 
તણું તેના ગળામાં ડ્મો ભરાઈ જતે! હતે. 
થોડીવાર વાત કરનારાં બને ચૂપ થઈ ગયાં. હું પડ્યો 
હતો તેમ વધુ સાંભળવાની લાલચે ચુપચાપ પડ્યો જ 
રકલો. ' કમળાબહેન શું કરવા રડો છે? રડે રું વળે ? ' 
હૈયું ચીરી નાખે તેવાં ડૂસકાં સભળાતાં હતાં. 
'મને બીજું તો કાંઈ થતું તથી; રડતાં રડતાં એ 
ખાઈ બોલતી હતી; 'પરભુએ એક છેકસ આલ્યું હોત 
તોચે એતું માં જેઈ આયખું પૂર ફરાંત, પણુ લિ 
રણુવગડામાં એકલી અટ્લી.' 


રાખની ઢગલી ર ૨૧૦૬૪ કૂર્‌ 


પથ્થરને પણ પિગળાવી ટે એવું એક ધ્રૂસકુ એ ખાઇથી 
મુકાઈ ગયું અને હું ચમકીને એકાએક બેઠે થઈ ગયો. આ 
તાંભળી મને મનમાં ચણુચણાી થવા લાગી. 4 

કમળાખહેનને। રડવાનો અને મારી પત્ની સવિતાના 
આશ્ચાસનના શખ્દો સભળાયા કર્યા. થોડીવાર રહી કમળા- 
ભહેન આંખો લૂછી ચાલ્યાં ગયાં. દાદરામાં દેખાયાં ત્યાં સુધી 
એ કસ્ણુતા અને દીનતાથી છવાઈ ગયેલાં કમળાબહેનને ઠું 
નઈ રહ્યો. મારાથી નિઃશ્રાસ મુકાઈ ગયે. 

' આમ શું જેઈ રહ્યા છે?' સવિતાએ ખહાર આવીને 
કહ્યું અને વિચારમાંથ્રી હું એકદમ નગી ગયે।. 

' આડીઅવળી હવાઈ વાત્‌। લખ્યા વગર લખવી હોય 
તો આવી વાતો લખોને.' 

“દવી ટ? 

'આ કમળાખહેન જેવી. બચારાંતા જીવતરમાં રોવા 
સિવાય રહ્યું છેચે રું ? ' 

'તમને હું એ જ પૂછવા જતે હતે.” 

સવિતા પાસેથી જે હદ્ઠીક્ત મળી અને પાછળથી મે 
જે જાણ્યું તે દિલ કપાવનાર હતું. 


કમળાબહેનના પિતા 'ખોડીદ્રાસને કુળને ખૂખ મોહ 
હતો. ગમેતેમ થાય પણ્‌ છોડીને તે! કુળવાન ધરમાં જ 
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નાખવી છે એવી તેમણે મનમાં ગાંઠ વાળી હતી. તેમાંચે 
કમળા બે ભાઇએ વચ્ચે એકની એક ખહેન હતી એટલે 
પિતાનો તેના ઉપર ખૂખ પ્રેમ હતો. સરખેસરખામાં કન્યા 
આષે તો ખાસ કક ખર્ચ થાય તેમ ન હતું. કહેવાતા 
કુળવાન એક “કોથળી તે ચાંલ્લો માગતા હેતા. ઘરેણાંગાંઠાં 
તે તો જુદાં. ખેતીમાંથી મથીને ધરતું પૂસ્‍ કરનાર ખોડીદાસ 
માટે આ રકમ આકરી પડે તેમ હતુ. એક ઉપર એક 
વર્ષ ખરાબ આવતાં હતાં. ટૂંકી જમીન અને ખાસ રસ્‌- 
કસ નહિ, પછી બચત પણ શુ હોય? તોચે મોટા ધરમાં 
નાખવાને મોહ લેચેથી વછૂટતો ન હતો. 


ગામના બેચાર માણસોએ ટકોર પણ કરેલીઃ 

' ખોડાભાઈ! સરખે સરખામાં મજે હોં. કુળ કળ ડરે 
છે તે એને કાંઈ ચાંદીરૂપાનાં હાડકાં હશે ? નાહકના શ 
કરવા ખર્ચમાં લાંબા થાઓ છે?! 

'તારે ભાઈ' ખોડીદાસ ટટાર થઇ કહેતા ' મારે 
મારાં ભાણિમાં અમીન કે દેસાઇના ઘરમાં રમતાં જેવાં 
કુળની તો વાત જ ન્યારી !' 

'ખોડીદાસને આ કુળની ધનમાંથી કોઈ ચલાયમાન 
કરી શક્યું નહિ. તેમના બે છેકરા બબડાટ કરવા લાગ્યા. 
તેમને ધુ કારિયાં કરીને ખોડીદાસે ચૂપ કરી દીધાઃ 

'“%મ કમળા ત્રીજે ભાઈ હેત તે। જમીનમાં ભાગ ત 
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માગત કે? મારી ફૂખે પાઠ્ઠી આવે ટકો જવ રાખો છે ?' 

--અને ખેોડીદાસે તેમતું ધાર્યું જ ક્યુ. કુળવાન 
ઘર એમ ખાલી તો ડયાંથી મળે? એટલે તાજેતરમાં જ 
રાંડેલો એવો એક બીજવર શોધી કાઢયો ? પહેલી પત્ની 
ઘાસલેટ છાંટી બળી ગયેલી. જેમ બીજા ઊખબરા ધસનારા 
એનાં કારણમાં ઊંડા નહાતા ઊતર્યા તેમ ખોડીદાસ 
પગ ન ઊતર્યા. 

ચીમનલાલનાં મા તો ગળગળાં થઈ, જાણું આભ તી 
પડયું હોય તેમ વાત કરતાં હતાં. 

શું કરીએ ભાઈસા'બ, આ પ્રાઇમસે. તા ધાણ્‌ વાળ્યે।. 
મારી જુવાનજનેધ વહુ ફાઠી પડી.' અને ડોસીએ આંખો 
પટપટાવી નામનાં બે ત્રણ આંસુનાં ઠીપાંએ પાડ્યાં. 

ખેોડીદાસના મતમાં તો સમાધાન થઈજ ગયું કે 
બાઈ પ્રા્ઈઠમસ ફાટવાથી બળી ગઈ છે. ડોસીને! કેવે। 
સુવાળા સ્વભાવ છે | આવી નરમાશ તો આ ધરમાં જ 
નવા મળી. કમળા આ ધરમાં સુખી થશે. એ બેઠે બેઠે 
ખાવાનું ને મઝા કરવાની છે. પાછું આવું દેસાઈ ઇળ 
તા ક્યાં મળવાતું હતું ? કમળાનુ નકો થાય તો તેને 
મતખે જ સુધરી જય. 

ચીમનલાલ વેરે પોતાની દીકરીનું નકી કરવા ધણા- 
એ તલપાપડ થઈ રહ્યા હતા. ડોસી તો જે વધુ ચાંલ્લે 
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આપે તેની જેડે વેવિશાળ કરવા માગતાં : હતાં. ખોડી- 
દાસે એક્હનર ને એક રૂપિયો ચાંલ્લા પેટે કખૂલ્યા 
અને બે હનરનાં ધરેણાં કરાવવાની પણુ હા પાડી. ડોસી 
”ણું ઉપકાર કસ્તાં હોય તેમ બોલ્યાં 
જુએ પટેલ આ તો તમે કરગરો છે એટલે હા 
પાડું છું. બાષ્ઠી તમારા જેવા છેવાડા ગામની કન્યા 
ક્રાણ લે? વાજતેગાજતે જન આવશે. એની શેાભા પર- 
માણું આગતા સ્વાગતા કરજે. આ તે અમદાવાદી, 
ગાંમડિયા સમજશે। નહિ. તમાર જડું ખાતું નહિ ચાલે.' 

'આહા....હા, મારાં શાં ધનભાગ્ય કે દેસાઈ કટુ ખ- 
ની એઠ મારે આંગણું પડે. બેલાશક તમે તમારે જાન 
મોક્લજે. ડ કો ના વગાડું તો માર નામ ખોડીદા નહિ.' 
"ખોડીદાસનો હાથ મૂછે પર ફરી ગચે. તેમની આંખમાં 
ખુમારી અને અભિમાન ચમકી રહ્યાં. 

ઈડરિયો ગદ જીત્યા હોય તેવે! ખોડીદાસને આન ૬ 
થયે. તેમની છાતી તે! ફૂલીકફાલી માતી જ ન હતી. એ 
કમળા તો બેઠી બેઠી શેજમાં મઝા કરશે. એના માથેથી 
તો છાંણુની ફુલ્લી અને ખેતીના ગાહલાપીહલા નીકળી 
ગયા. એની આંતરડી ઠરશે એનાથી બીજું શું નેઇએ ? 

જમીન ગીરે મૂઠ્ઠી વાણિયા પાસેથી ખેોડીદાસે પૈસા 
ઉપાડ્યા. ખડી ધામધૂમથી લસની તૈયારી કરવા માંડયા, 
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મેટા માંડવો રોપ્યો. આસોપાલવનાં તોરણુ। લટકાન્યાં. 


મહેમાનો માટે માગીતાગીને પાટલા લાવ્યા. ઉતાસ માંટે 


એક મોટું ડેલું મુખીને શરમમાં નાખી ઉધડાવ્યુ . મઝાનાં 
ગોદડાં, રજઇએ। ભેગી કરી ગોઠવી દીધી. કોઈ વાતની 
કમીના ન રહે તેની ખાસ કાળજ રાખી હતી. અરે | 
મહેમાનોને ઠંડું પાણી મળે તે સાસ તો તેમણું બરક્‌ પણુ 
મગાવી રાખ્યો હતો. જતની આવી પરોણાગત; આવી 
ચાકરી, આવે ભપકો ગામમાં આજ સુધી કોઇએ કર્યો 
નહોતો. એક્વાર તે બધાએ વાહ વાહ કરી. ખોડીદાસ 
જશ લઈ ગયા. છેડીને સુખમાં નાખી. મરતાં મરતાં 
ડ કો! વગાડયે। | ર 

ખોડીદાસને ધડીભર થયું તેમના જેવો કોઈ સુખિયે 
માણસ નથી. જવનમાં પરમ સતોષ અનુભવ્યો. તેમને 
થયું તેમતું જવ્યુ ધન્ય થયુ છે. 

પણુ ખોડીદાસનો ડકેોા તેમની પાછળવાળાંને ભારે 
પડી મયે।. તે તો કમળાને પરણાવી પશટાઇને એક વરસ- 


ાી 


માં જ દેવલોક થયા. છોકરા વાણિયાને વ્યાજ પણુ 


ભરી શક્તા ન હતા. દેવુ તે માથાના વાળની પેડે વધે 
જવું હતું. એથી એક ભાઈ અમદાવાદ મિલમાં . ગયે. 
ખને જણા મથીને પૂરક કરતા એટલુ જ. દેવું તે 
એમનું એમ ભરખી ખાય એવું વિકરાળ મોં ફાડીને 
ઊભુ જ હતુ. 


કમળાને પણુ પિતાએ વહેોરેલું મોઢું ધર ભારે 
પડી ગયું. શર્‌ શરૂમાં તો જેમ કમળાની બહેનપણીઓ 
એને શહેરમાં નાખી એથી મનમાં હરખાતી હતી તેમ 
તે પણુ હરખાતી હતી. પેલી એની ખાસ ગોઠણુ શક- 
રીએ કહ્યું: 

“અલી કમળી, તું તો મોઠી શેઠાણી થવાની. “કો'ક 
દા'ડો અમે ગાંમડિયાં શેર? જેવા આઇએ તો બેોલાવજે 
તો ખરી | ખોડાકાકાએ તો તારો મતખોા જ સુધારી 
નાખ્યો. ત્યારે તા તે શેઠાણીની અદાથી હસીએ પડેલી. 
પણ એતે ચીમનલાલને નહાતા જેયા ત્યાં સુધી. 

* જાન આવી ત્યારે બધાં સરખેસરખાં ભેગાં થઈ એક 
મેડા પર છાંનેછપને વરરાજને નેઇ રહ્યાં હતાં. 

“અલી, ચીમનલાલ આંમ છે તે મુઠ્ઠી હાડકાંના 
પણ લાગે છે ભારે શેખીન. જેને ભેંસની પેક્ય પાંન 
ચાય ચાય ડરે છે.' 

“જેડ હેંડ ચિબાવલી;, ચમનલાલની નદા કરે છે તે 
કમળી પછી બેલાવશેયે નહિ.' શકરીએ છણકો કરીને કહ્યુ. 
જુએ તા ખરા, પાછા ધોળી બીડી પીવે છે. ડાચાં 
તા બેસી ગયાં છે ને....' ર 

હુવે છાંની મર. ક્યાંક એ એ સાંભળી જશે. 
એમનાં લગડાં સામે તો જેતી નથીને. જેને, આવે કોઈ 
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બનીઠણીને આચેલે। વરરાજ જેયે!! તો ? સોંઢામાં આંગળી 
ધલાવે એવો તો છે ' 

'છે જ સ્તો, આવાં કાળાં મેશ જેવાં આંખ્યનાં 
ડોધાં, વાંસતા જેવી પાતળી કાયા, કનેયાકુવર જેવો રગ 
...મો'ઢામાં ચ્યમ આંગળી નાં ધલાવે. હાય હાય! જે 
જે, એ તે! પાછા ગળક્‌ાચે કાઢે છે.' 

'હેડ હેડ. ઊઠે છે હવે. તું લજવી માર્યા વના 
નહિ મૂકે. તને તો કોઈ બાવળિયાના થડિયા હારે પૈણાવી 
જોવે છે.' 

શકરી એ બટકબોલી છોકરીને હાથ પકડી ઊભી 
થર્ડ ગઈ. કમળા પણુ એક નિસાસો! મૂડી પાછળ પાછળ 
ચાલતી થઈ. 

વળાવાના વખતે શકરી અને કમળી ખૂબખૂબ રડયાં. 
કમળાને ઓછું ન લાગે એટલા માટે શકરી કહેતી હતીઃ 

(ખૂન, મનમાં કાંઈ લાઈશ નહિ. બીજવર છે પણુ 
હથેળીમાં રમાડે એવે! છે. આદમીતું મન જીતવું તે 
આપણા હાથની વાત છે, તને એમાં શું કહેવું પડે એમ 
છે? એ, ઇમને પડતો બોલ ઉપાડી લઇએ. એતે તને 
જેશેને પાંણીપાંણી થઈ જરે. લે ખૂન, હવે આંખ્યો લૂછી 
નાખ. એક મહિના હોર તો તને તેડવા આવશે. ' 

કમળા ધરખાર છેડી, બહેનપણીએ, માબાપ, ભાર્ઠ- 


૧૮ રા ધ ડિ સખની કલી _ 
ભાભી સોને છેડી સાસરે આવી. દવે પિથેર પારકુ 
થયું. સાસર પોતાનુ થયું. જનેતા દૂર રહી લીક ' 
_માબની. પારકાંને એક દાડામાં જ પોતાનાં કરી દેનાર 
હિંદુ સ્રી જેવો ત્યાગ દુનિયામાં બીજા કોઈને હરે ? 
એક મહિના પછી કમળા અને શકરી પાછાં મળ્યાં. 
કમળા શિયાવિયા થઈ  ગર્ડ હતી. પાકેછીું ચીભડું જેમ 
વહેદી જયે તેમ કમળા એકદમ વહેષઠઠી ગઇ. શકરીના 
ખોળામાં માથું મૂકી નાની છોડીની પેઠે રડવા જ માંડી. 
 _“કમળી, કગ્નુડો....કાંક વાત તો કર. આમ લહેકે 
શું ચઢી છે.' શકરી પપાળતી પપાળતી કહેતી હતી. 
કમળાનું માથું તેણે ઊંચુ કર્યું. 
(ખૂન; કમળી....શું થયું તે આમ રોવે છે ! ' 
' હવે વાત કયે” એ શું વળે? કરમ જ કાઠું ત્યાં....' 
'લે, આવું ઊંચુ કુટુંબ અને શે'ર નેયું તો એ....' 
'એની તો મોંકાણ છે ને મારે તો કાંઈ મોટા 
ઘરને બાળવુંયથે નહોતું. ચ્યમ મને તારી પેઠયે બાજરીને 
જાડો રેટ્લે નાં ભાવત ?' 
કમળાએ આંખે લૂછી નાખી અને ઠીક થઇને બેઠી. 
મા માણસ તો ઠીક લાગતા'તા. કાંઈ બોલ્યા 
ચાલ્યા... 
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'તને શું કહું ખૂન; આ મહિનો કાઢયો છે તે મારુ 


લેક તો ભા પરભુ તોબા.ઃ 

'એ તો બધેએ એવું. મારી સાસુ કાંઈ બોલવામાં 
પાછાં પડે છે. પણ એ તો ઈમ જ ચાલે. 

'શું ચાલે શકરી, બેય એવાં ત્યાં: તી કીધું! તું 
ઇમ મારા મનમાં એમ કે એમને તો મારા કરી દશે. 
પણુ મારી વાત સાંભળે તાણુ ને: એ તે! જ્યારે ને ત્યારે 
કે'શે પૈસા લાય. તને શું કહું ખૂન....એમને જુગાર રમવાની 
ટેવ છે. ' 


રે'રમાં તો એજ માંકણુ છે ને આ ચાંદીનાં 
હ્ાડકાંવાળા તો બીજે શું કાંમધધો કરવાના હતા. પોળમાં 
એમના જેવા ભેગા થઇને પાનાં ફટે છે. પૈસો ખૂટે 
એટલે બૈરીના દાગીના વઢાઈઇ ખાય. ' 

શું કે'છે ? ચમનલાલે....' 

બધાએ એવા. મી એકબેવાર તો પૈસા આલ્યા 
પણ્‌ રોજ રે।જ ખૂત મ્યાંથી લાનું: એક્વાર તો મી ના 
પાડી તે મને કાંઈ મારી છે....કાંઈ મારી છે....અને ઉપ- 
રથી ગવાળે ફે દીને પૈસા હતા એટલા લઈ લીધા.' 


ર૦ ણ સખની ઢગલી 


' અરર....આ ઊચા કુળવાળા | તારી સાસુએ કાંઇ. 
કહેતાં નથી !' 4 ર ક 
 'ઈંમને બિહાતાં બિહાતાં કીધું પણુ એ તો મને જ 
ભાંડવા માંડ્યાં. ડોહલી કે; તારે બાપે ચું આલી દીધું 
છે તે તારા લબાચા ફે'દતો હશે? માએ જણી છે એવી 
ઉધાડી પૂધાડો તે! ધકેલી દીધી છે. ' 
“ખેોડાકાકાએ આટલું આલ્યું તોચે આંમ બેલે છે ?' 

'ગએ બોલે છે એ કહું તા તારા કાને ખરી પડે. એ 
તા કહે છે મારા શા ભોગ લાગ્યા તે આવાં ભિખારી 
હારી પનેોતાં પડ્યાં. ' 

'સાસુ તો છાંને ગમે ઇમ બેલે પણ માથે આદમી 
સારે હેય એટલે થ્યું. મને તો તારા બનેવી કહેશે છાંને 
મા બોલતાં તારે મનમાં કાંઈ લાવવું નહિ. ' 

'આ તો માદીકરો એક પછી કોને કે'વું? મોટા 
ઘરવાળાને છાશવારે ને છાશવારે બૈર નવું કરવા જેવે, 
પછી એમને આપણી શું પડો હોય. મી ઇમતું મન 
જતવા કાંઈ ઓછાં વાનાં કર્યા હશે પણ રદ્યિ હોય 
એને ને....' 

'ચમનતલાલ હારી કાંઈ વાતચીત થઈ ખરી ?' 

દા'ડે તો જમ જેવી સાસુ હોય પછો શાનુ 
બોલાય? રાતે તો એ મોડા આવે. પાંત ચાઈ ચાઇને 
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ખૂન મોહુંએ ખરાબ થર્ડ ગ્યું છે. એટલી એટલી ઉધરસ 
આવે છે તોચે ખીડીઓ તે પીપી કરે. હું તો એમના 
પગ દબાવું; માથું દખાવું, કાંઈ હેતપ્રીતની વાતે કાઢું 
પણ એ તે છનછત ડરે. વાત કરે ત્યારે પૈસાની....' 

'આના કરતાં તો ખોડીકાકાએ ઉકેડો: જેયો હોત 
તોથે સાસ. કુળના મોહ છાતીથી વછૂટતા નથી ન'ક 
ફળમાં તો આ લેહીનાં આધણ “કે બીજું? તે તેં કોઈ 
દા'ડે ઇેંમ જ્ીધું ચે નહિ કે જુગાર નાં રમતા હોય તે ?' 

(શયમ ની કૌધું હેય? એક વાર કોધું એમાં તો 
તે ઊછળી પડ્યા ને કરાંજવા માંડયા. તને જીભ આર્ય 
ખરા? હું તને આંમ શિખામણ આલવા લાયે છું ? અને 
ખૂન લપડાકે ને લપડાકે મારવા માંડ્યા. ગાલ ફૂલીને 
ઢમહોલ થઈ ગ્યા તોએ માર્યા ક્યું. પાછાં પાટાં મારતા 
મારતા એક ખૂણામાં નાખી. આખી રાત રોઈ રોઇને 
પૂરી કરી. ' 

બોલતાં બોલતાંએ કમળાની આંખમાં ઝળઝળિયાં 
આવી ગયાં. 

' કસાઈ ! નેને કુળવાનની પૂછડીએ ભેગી થઇ છે !' 
* શકરી કમળા સાચે તાકી રહી. ણે તેની નજર તેને 
માપતી હતી. 


'તાણ તો કમળી એકે દા'ડે હખવારો તહિ આયો 
હોય. 


૨૨૨ ૨ રાખતી હગલી 
“હવે તો ઠાઠડી બંધાશે તાણુ હખવારો આવશે. ' 
“આવું શું બોલે છે ? કાંઈ સદાય આંમ ચાલવાનુ છે ?' 


શકરીએ કમળાના ખભે હાથ મૂકયો. કમળાના ' 
શરીરમાંથી મોતની ઠંડી કપારી વછટી ગઈ. 
'શકરી ! ' કમળા આંખો સ્થિર કરી ગભૌર 
અવાજે બોલી; 'કુણુ જાણુ કેમ પણુ મને ઇમ લાગે છે 
“% આ ફેરે હું જીવતી પાછી નહિ ફર. ' 
આવું શું બોલતી હોઇશ ખૂત. એ તો બધે એ 
એમ ચાલે પણુ ધીમેધીમે રાગે પડી ન્તય. અસ્રીના 
અવતારમાં મારઝડ કાંઈ નવાઈની ચીજ છે. પેલી શાંતુ- 
ડોને એને ધણી “વો ઢોરમાર મારતો'તો. અત્યારે એ 
રૂપાળું ધર માંડીને રહી અને બે છેકરાંની માએ થઇ. 
તારે એ રૂડાં વાનાં થશે. ' 
'જાંતુડીમાં ને મારામાં ફેર છે. એના ધણીને બીનાં 
કરવું હોય તો એ ચ્યાં સાતભવે ભેઝું થાય ઈમ હતુ, 
આંમને તે! એક કહેતાં એકવીસ આલનાર। મળે. પછી....' 


'એટ્લૈ તારા પર ખીજી કરશે ? કર્યું કર્યું એને? 
ચાંખલા જ નાં ભાગી નાખીએ? મારા જેવી હોય તો 
આવનારીને નાગણ થઈને એવી વળગું તે ઊભીને ઊભી 
ડેસી નાખુ. 
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 _શકરી જરા ઉરકેરાઇને બે!લી. એ જોઇને કમળા ખરી 
પડવું ફૂલ જેવું હસે તેવું હસી. 

'તને ખૂન ડયાં ખબર છે “કે આંમને તો. કોઈ પહેંચે 
ઈમ તથી. બધા કે'તા હતાને કે પેલી પ્રાઈમસ ફાટયાથી 
મરી ગઈ હતી? એને તો ભરમ હવે ફૂટયો. 

શુ? 

'મારા જેવી એક ખબચારી ખીજી પર ત્રીજી થઇને 
આઈ છે. તે કહેતી'તી કે મરનારી સુવાળાં હાડકાંની હતી. 
એક અક્ષર બોલે ને ઊભી ને ઊભી ચઢી જય. એને કહે 
પૈસા લાય. બચારી રોજ રોજ પૈસા સ્યાંથી લાવે? તે 
રોજ મારઝૂડ થાય. ડરોસીચે કહે જ તારા પિથેરથી 
પૈસા લઈ આય ન'ક તગડી મૂકું છું. પિચેરિયાં શાના 
પૈસા આલે? બચારીથી મારઝૂડ સહન નાં થઇ તે ઘાસ- 
લેટ છાંઠીને બળી મરી. ' 
ર ' અરર....ધાસલેટ છાંટીને મરી ગઈ? નીચ, રાખશસ....' 

એટ્લે તો કડું છુને શકરી કે આનાં કરતાં મને 
જાડા ખાતામાં નાંખી હોત તો હખે આયખું તે પ૨ 
કરાંત. આ તે! પૈસાનાં સગાં છે. ચાંલ્લાના પૈસા થઈ રહે 
એટ્લે બીજની, ત્રીજની સવડમાં પડે છે.! 

'હાય હાય, અમને શું ખબર કે આ દેહઇ ક્ટુબ 
આવાં હશે? ઉપરથી દેવું કરીને છેડીને નરકમાં નાંખી. 
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કમળી, તું આ કેજે ને મને તો કેક્ડાટ થાય છે. તારા 
ખાપે આઢલેથે વચાર નાં ક્યો.' 

'ખૂત, એ તો માસ નસીબ. પણુ શકરી તને હમ 
ખવરશાવું છું કે તુ આ વાત “કોઇને કહીશ નહિ હોં. મારા 
ખાપા શજણશે તો ખચારા ધરાઇને ધાને નહિ ખાય.' 

કમળા શકરીના ખભા પર માથું મૂઠી પાછી રડવા 
માંડી. શકરીની આંખો પણ ભીની બની. પોતાની 
ગોઠણુને વહાલથી પપાળતી પપાળતી શકરીએ કમળાને 
ક્રયાંય સુધી રડવા દીધી. 

દસપ દર દિવસ પછી કમળાને પાછું સાસરે જવું 
પડ્યું. આખો દા'ડો તે ધરતા કામમાં જ પરોવાઈ રહેતી. 
ડોસીને રીઝવવા તે 'મા....મા....' કર્યા કરતી. 'મા'ને 
પૂછયાગાછયા વિતા ડગલુંયથે ભરતી નહિ. પણ ડોસીને 
બાપ માર્યાં વેર હોય તેમ છણુકભણુક કરતાં. જણે તેમની 
સાસુએ તેમના પર ગુજરી હતી તેનું વેર કમળા પર લેતાં 
હતાં. કોઈકવાર તો ડોસી 'વ ઠેલ, ગધધી,....' એવી એવી 
ગાળો દ્વેતાં પણુ કમળા હરફે બોલતી નહે. એથી તો 
ડોસીને ઝગડવાની મઝા મારી જતી. આડોશીપાડોશી 
%્રાઈ વહુતાં વખાણ કરતાં તો તેમનાથી ખમાતું નહિ. 
એક્વાર એક બાઇએ કહેલું: 

ડોસી, તસે ગમે ઇમ કો' પણુ તમને વહુ સારી 


મળી છે. એ બચારી ઊંધું ઘાલી કામ કરૈ છે ને તમારી 
એવી રૂપાળી હાતર રાખે છે. મારે ધેર તો એવો વળ-- 
પળે છે તે કાંઈ ઢીધાની નથી.' 

આ સાંભળીને ડોસી તરત બેલી ઊઠેલાંઃ 

આયે દેખાય છે શાંણી સીતા જેવી પણુ એટલી 
બીજી ભૂયમાં છે. મારા ચમનને ચઢાવે છે કકે આ ડોહલી- 
ને જાદુ આલી દયો. જેને રાંડ કાંતભભેરણી કરે છે! 
એ તો મારો ચમન મને પૂછયા વના કાંઈ ડરે એવે 
તથી, નહે તે।....' 

તમે ગમે છેમ કો! પણ કમળાવહુનાં શાંત સારાં 
છે. આખા ખાંચામાં એક તો એવી બતાવે. મારે છે એવી 
મળી હોત તો તમને ખખર પડત. 

મને શું ખબર પડવાની'તી.' આંખો કાઢી ડોસી 
બોલ્યાં, “એ તે! તમે એવાં તે ધરમાં સધરે.. ઘુતેો કાન- 
બુટ્ટી પકડીને તગડી મૂકું તે આજની ઘડીને કાલનો 
દા'ડો. ડયાં બીજી નથી મળતી તે એવાને નભાવે....' 

અદર ઓરડામાં બેઠી બેઠી ધઇં સાફ કરતી કમળાએ 
આ સાંભળ્યુ અને ફફડી ઊઠી. 
' ખાંઈઇ, મારે તો ડયારતુંએ બીજી કરાવવું છે પણ 

મારે ચદુ ભણેુલે છે તે ના પાડે છે. મોંએ ચઢીને કહે 

છે ખૈશ તે કાંઇ ઢોર છે તે કાઢી મુકાય. 

ર્‌ં, ૨ 
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એ છેકરાતું સાંભળો છે તાણે તો મરો છેને ? એ 
તમારા ભણુશરી એક દા'ડો મારા ચમત આગળ ડહાપણ 
કરવા આયા'તા. તે કહે કે બૈરાને તાં મારવુ ન્ેચે. તું 
નકામા ઝગડા કરે છે. એતો હુ સાંભળી મઇ ને ભઇસા'બને 
કહી દીધું, ખબરદાર ! તું તાસ સભાળીને બેસજે. તે 
આવડું મોટું થઈ ગયુ'તું. હું કાંઇ નાંની કોકલી છુ તે 
શિખામણ આલવા નીકળી પડ્યાં છો ?' 


શ. 


પેલી બાઈ તો એક અક્ષર બોલ્યા વિનતા સરરસટ કરતી 
ચાલી ગઈ. આ ખધાની દ્વરાઝ ડોસી કમળા પર કાઢતાં. 
ધરની ખધી વાતે બહાર કહી દે છે, એમ માંની ઘર 
ખહાર પણ જવા દ્દેતાં નહિ. 


કમળા સાસુ આગળ જ નહિ, ચીમનલાલ આગળ પણુ 
ગાય જેવી જ રહેતી. તેને મનમાં વિશ્વાસ હતો કે એક 
હા'ડો- તો એ જર્‌ર રીઝશે. બીડોએઓથી છાક્તું મોં કમળાને 
નહાવું ગમતુ. તોએ ચીમનલાલના કહ્યા પ્રમાણે તે 
તેમને બીડી સળગાવી આપતી. કોઈકવાર તો ઉન્ગરાથી 
ચીમનલાલનુ માથું દુઃખતું હોય તે કમળા આખી રાત 
દબાવે જતી. વાત વાતમાં ચીમનવાલ ઝાઢકા મારતા 
હતા છતાં કમળા કઇ જ બેલતી ન હતી. ઊલટી તે 
તો વહાલથી કહેતાઃ ' 

' જુઓને કેવા દુબળા પડી ગયા છે। ? ધરાઇને ખાતા- 
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યે નથી. આ એકલાં હાડકાં દેખાય છે. ચા પીપીને 
"પહે જ ખરાબ કરી રીધે છે. ન'ક તમારા જેવો ભાયડો 
બે ત્રણ રોટલી અને આટલા ભાતમાં ધરાઈ શય?! 

ચીમનલાલ તે બોલી ઊઠતા: 

'ખસ હવે તાસ દો ડહાપણ રે'વા દે. આ તે 
કાંઈ ગાંમડિયા ભાળ્યા તે મણ ખાય. સાછી ગામડાનું રાંચુ....' 

કમળા તોચે નિરાશ થતી ન હતી. તેની એક માત્ર 
ઇચ્છા હતી કે 'તેમને' પોતાના કરી જુગાર છેડાવવે।. 
પણ ચીમનલાલ સાંભળે તો ને? એક વાર તો કમળા 
બોલતી ને બોલતી રહો ને તેના હાથની વીડી લઇને તે 
ચાહ્યો ગચેો. તે દિવસે કમળા ઢગલે! થઇને નીચે પડી. 
તે એંકે અક્ષર બોલી નહિ. છાનેમાને “મા! પણુ ન જાણે 
તેમ તેણું આંસુ સાર્યો. 

ગ્મેક દિવસે ડોસી કાંઇક ખુશમિજાજમાં હતાં. તે બેઠાં 
ભેઠાં છીંકણી તાણતાં હતાં ને કોઇની તકરાર પર હસતાં 
હતાં. લાગ જેઈ કમળાએ વાત કાઢી. 

'સા.” 

કહી નાખતે કે'તી હેય તે: આખો દા'ડો મા.... 
મા કહી મારા તો કાને ફે્‌ાડી નાખ્યા. 

'ઝએ જ હું એમ કહેતી હતી મા, કે એમને ક્યાંક 
નોકરીનું .... 
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' તારે દેહ્ઠના છોકરા પાસે નોકરી કરાવવી છે હટ 
રાંડ તારી ખૃદ્દિ આટલે જ પહોંચી. દેહઇને। છોકરો નોકરી 
કરશે એ દા'ડે સૂરજ આંમ ઊગશે ખબર પડો !' 

કમળા તો થીજ જ ગરક. પાછાં ડોસી બખડયાં, 
ઈૈહરઈના કળને લજવે એવી આ કથયાંથી ભરાઈ ગઈ 
છે! મારા શા ભેગ લાગ્યા તે આવું રોઝ વ્હાય .' અરરર 
દહૃઇના ધરમાં આવું ખેર ? તને બેલતાંચે' શરમ ના 
આઇઈ....' ર 

પછી તો ડોસી ખબ ઊઠડળ્યાં. ખસ જેતાં તેમને 
ઊકળવાનું કારણ બીજું હતું: એમ તો બીન દેસાઇ 
કુટ્ઠુબ કયાં નોકરી નૃહોતાં કરતાં? બીજા કુળવાનેો પણ 
વેપાર્ધધો ડયાં નહાતા કરતા? પણ ડોસીને પેટમાં 
બીજું દુઃખતું હતું. ચાંલ્લાના પૈસા હવે વપરાઈ ગયા હતા. 
ચીમનલાલ જુગારમાં પૈસા ઉડાવી મારતો હતે. તેમનાથી 
પણુ ચીમનલાલને કઈ કહેવાય એમ નહોતું. એ કહે 
તાથે ચીમનલાલ સાંભળે તેવો નહોતો. નોકરી તો ન 
કરે તો કઠ નહિ, પણુ ખોટા ખર્ચા ન કરે તોચે ઘણું. 
પણ એ તો કોણ સમજવે? એટ્લે ડોસી મતમાં ગુચવાતાં 
હતાં કકે હવે શામાંથી ખર્ચો કાઢીરું? એટલે તો તે 
અત્યારથી જ ચીમનલાલના કાન ભભેરતાં હતાં. 


એક વાર કમળા પેલી બીજી પર ત્રીજ આવી હતી 
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તેના ઘેર ખાંડવા ગઈ હતી. બને દુખિયારાં ભેગાં થઈ દિલ 
' હળવું કરતાં હતાં. એ બાઇનો ખાપ તે મોટો વેપારી 
હતો એટલે એના વરને પોતાની જ દુકાનમાં રાખી દીધે 
હતો. એટલે પૈસાના મૃદ્દા પર કાઢી મૂકવાની વાત નીકળે 
તેમ ન હતી. તેની સાસુ તે ઘણુએ આકાશપાતાળ 
એક કરવા મથતાં, પણુ હજી કઠ વળ્યું ન હતું. તેણે 
કમળાને એક સમાચાર કહ્યા અને કમળા પર વીજળી 
પડી હોય તેમ ચમષ્ઠી ઊઠી. 


તારી સાસુ મારી ડોસીને વાત ડરતાં હતાં 3 
અમારા ચીમનને તો બીજી કરવી છે. આ રાંડ આર્દ છે 
ત્યાર વાતને ચમન ખવાતો। જય છે. જુઓને એના ડિલ 
પર્‌ લોહીનો છાંરોયથે દેખાય છેઃ આ ચુડેલ છેડરાને 
ભરખી ખાય તે.....” 


હૈે.....' કમળાથ્ી ધીમી ચીસ પડાઈ ગઇ. 
'પહેલાં તો કે' કે છોક્ક થવું નથી. પછી મારી 


રાઇ 


ટાસીએ કીધું કે એક વરસમાં તો સ્યાંથી થઇ જય. 
પછી બીન કારખણુ। શેધવા બેદાં. અ તો કે! છે આ તો 
દેહુઈ કટુ બને લજ્વે એવી છે. ક્યાં ને ત્યાં ધરની 
વગાવણી કરે છે. 

કમળા સાંભળીને બેભાન થતી રહી ગઇ. 

(હું ફાંઈ નથરી સમજતી બૂન' પેલી બાઈ ડહેતી 


પ 
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હતી, બીજું કરવું હોય એને વાંક્ગનો શે શેોધવાને ? 
પૈસા ખૂટયા ઉરે એટલે ડોશીની દાનત બગડી શે. 
' પેલીનેએ બચારીને આંમને આંમ ડાંમતી હતી. હાય હાયે 
આ ડોસી તે પથ્થરની બનેલી છે કે શું? વડુએા માટે 
તા એના રદામાં જરાએ દયાને! છાંટો નથી. 

'એ એમતું ધાયું જ કરવાનાં.' ડોકી હલાવી 
કમળા બેલી. 

એ તો તે આ બારણામાં પગ મૂડયો યારવાતનું થતું 
હતુ કે આ વરહ દા'ડો કાઢે તોએ ધનભાગ્યે. હજુએ 
દુણુ જાણું વડુઓની કેટલીએ મોટી હારમાળા કરશે.' 

કમળા કડકડતી હતી. પોતાની જતને કોઇએ બહાર 
ફેકી દીધી હૈય એવી કડ પારી વછુટી ગર્ઈ. 

 'પૃણુ ખૂન, આપનાર નહિ જુએ “કે આ છે તેમાં ચું 
ક્સર છે તે પોતાની બેનદીકરી નાખશે ? ' 

(અરે કમળી, તું કેવી વાત કરે છે? એવે! વિચાર 
કર્યો હોત તો મારા કે તારા બાપ આંમ આંધળિયાં 
કરત? અરે, લોક તે! કુળ કુળ કરી મરી નાય છે, અને 
આવાંને તો માથા પ૨ લઇને કરે છે. પછી શું ડરવા 
માંધા ન થાય? મને શેડય પર તાંખી છે તે મને કાંઈ 
નહિ થતું હોય? પેલીના નેહાકા લાગ્યા વના કાંઈ રહે ? 
મે તો વાત સાંભળી તે દા'ડેથી ના પાડી હતી કે મારે 


સખની ઢગલી રવ્‌ 


શેડય પર નથી જવું. પણ ખૂન, આપણું કુણ સાંભળે છે ? 
લે માંનીશ? રાતમાં "કાઈ કાનમાં કહી જાય છે "કે તને 
છોક્ક નહિ થાય ને વાંઝણી મરીશ. 

બોલલતાં બોલતાં એ બાઇ હાંકી ગઇ. એની આંખમાં 
ઝળઝળિયાં તગી રહ્યાં હતાં. 

કમળા કઇ જ બોલી શકી નહિ, ભારે પગલે તે વેર 
આવી. સાસુનું મત જીતવા પહેલાં કરતાંચે વધુ હેતભાવથી 
બોલવા ચાલવા માંડી. ચીમતલાલની પણ ઊભા પગે સેવા 
કરતી. પણુ દિલમાંથી કડકડાટ મટતો ત હતે. કઈ પળે 
શું થશે એની બીક મનમાંથી નીકળી જ ન હતી. ડોસી 
કારઈની સાથે ધીમેથી કઈ વાતે કરતાં તોએ કમળા કાન 
સરવા કરી સાંભળવા મથતી. જણે તેની વિસ્દ્દ જબરજસ્ત 
કાવત્ર ગોઠવાર્દ રહ્યું છે એમ તેને લાગતું. કઈ સમજનું 
ન હતું કે શું થવા બેઠું છે. 

તેના બાપા ચારેક મહિના ઉપર ગુજરી ગયા હતા. 
તે વખતે કમળા પંદરેક દિવસ પિયેર જઇ આવી હતી. 
તે વખતે શકરીની માએ કહ્યુ હતું: “છેડી, તારા બાપ 
તો બચારાજ તારા લોહીની હોળી સાંભળી બળાપે। કરતા 
કરતા મરી ગ્યા. બચારાજીને ખૂબ પસ્તાવો થતો'તે કે 
મી મ્યાં છોડીને ફવામાં નાખી? એમને તે હા પહોંચી 
ગ્યા'તા “કે છોડીને એ ધર નહિ સાજવા દે!' એ વાત 
ફુમળાને અયારે યાદ આવી, ર 
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હે મને આ ધર નહિ સાજે?' એકલી એકલી 
કમળા બબડી ઊઠી. * 

કમળા ડોસીને બોલવાની તક આપતી ન હતી, 
છતાં ડોસી તો કઇ ને કઇ વાંક શેધવા મથતાં. 

'આ રોટલી કાચી કરી છે તે કુણ તારે બાપ ખાશે ? 
આવે બગાડ મારા ધરમાં નહિ ચાલે. લૂગડાં ધેવે છે તે 
કાણાં કરી દીધાં. લાવવા તો! મળે નહિ ને તોડવા બેઠી 
છે. તારા ભઇએ હજું સાસુપણાનેો સાલ્લો તે લીધે 
નથી, તે આવતા ભવે લેવાને! છે? કોઇ કામમાં ગતાગમ 
પડે છે? કુણુ જાણે કેવાં પગલાંની આઇ છે તે કાયાં 
કાયાં થઇ ગયાં. 

ડોસી આટલું આટલું બોલતાં તેોચે કમળા સાંભળી 
લેતી. આથી*તે। ડોસી વધારે અકળાતી. તેને તા ગમે તેમ 
કરીને વહુને કાઢી સુકાવવી હતી. બીનનું કઇ ન સૂઝયું 
તે વડુ પર જત જાતનાં આળ ચઢાવવા માંડ્યાં. તેમના 
જેવી બીજી ડોસીએ। ભેગી થઇ છીંકણી તાણતી હતી. 
ડોસીએ ઉકળાટ કાઢયો. 


'ખાઇ, તમને શું વાત કર? આ ખબાયડીથી તે! પરભુ 
તોબા ! હું ધડીક ડયાંક વાલેશરીને યાં ગઇ તો બેસશે 
ગોાળતું દડખું લઇને. પાછી છાંનીમાંની ધીના લાંદા ખાઇ 
જાય એ જુદા, રાંડ ચોઇટણુ છે  ચોઇટણ.' ર 
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બીન તો કોઈ ન બેલ્યાં પણ ચદુની* માથી ન 
રહેવાયું તે બોલી ઊઠ્યાં: 

ડોસી, છાનું ધી ગોળ ખાય છે તેમાં તમારી વહુ 
દા'ડે દા'ડે દુબળી પડે છે. ડોહલી તે! થઇ ગઇ છે. ' 

હાર હાર હવે,' ડોસી કરાંજને બોલ્યાં, ' બાઇ 
મારી વાતમાં તમારે નાં બોલવું. તમને પૂરી ખબર નાં 
હોય ને શું કરવા માથું મારતાં હશે ?' 

'આ જમાનાની વહુઓતુ તો. પૂછવું જ ઓછું. ' 
કોઇએ ટેકો આપ્યો એટલે ડોસી પાછાં કૂગર્યા. 


'હું એ જ કહું છું. ઘરમાં ઢાકાઢોળ કરે છે. હવે 
ઘરમાં ચું નાં હેય? કાલ ઊઠીને ભઇનાં ઘર ભરે તે 
આપણને શું ખબર પડે? હું તો આજ ચમનને કહી 
દેવાની છું. મારા મતને એમ કે કુણ ધરમાં કળા કરે. પણુ 
આ તે મને ગણતી જ નથી.' ર 

'ડોસી, તમે કેશે। બોલે છે.' ચ દની બા પાછાં બોલ્યાં; 
'હવે તમે હાવ હળાહળ જૂઠું બોલે! છે એટલે તો કહેવુ 
પડે છે. આ: કમળી વહુ તો! તમારે બોલ પડે છે ને 
ઊભી ને ઊભી ચઢી નય છે. એને શું કરવા ખોટી ભાંડે 
છે? મારો ચંદુ ખર કે' છે. જે, ડોસીઓ વહુઓને દમશે 
તેમને મરતાં મરતાં કીડા પડશે કીડા !' 

'બાઈ આ બધું ભાષણ્‌ તમારા ઘેર જઇને ડરતાં 
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હોય તો? તમારે વહુનો. બાપ દૂઝે છે એટલે ઠીક છે. 
મને શું કરવા વધારે 'ે'વરાવો છે.. બધાં કાના વરાંણિયે 
લીલાં દેખાય છે તે....' 4 

બધાં જાણતાં હતાં કે ડોસીને સ્વભાવ ઝગડિયે 
છે એટલે ધીમે ધીમે વિખરાઈ ગયાં. જતાં જતાં ડોસીએ 
સભળાવ્યું; 

“એ તો આવી ચોઈટી વહુ મળી હોય તો ખબર 
પડે. બધાંને તા પેલા ગાડાં ભરી ભરીને દાંણા આલી 
જાય છે, ધીના ડબા મોક્લે છે એ મેઠા લાગે છે. 

ડાોસીએ છી'કણીનો એવે તે સડાંકે માર્ચો કે જાણે 
કાઇતું લોહી ચ્સતાં હોય એવો અવાજ થયે. 


ઓરડામાં બેઠેલી કમળાને 'ચોર્ઈઠી' શબ્દે લાલધુમ 
અગારાની પેઠે' ઝાડી. તેનું માથુ તપવા લાગ્યું. ચાઈઠી ! 
એણુ ચું ચોયું હતુ? 


કમળાને મનમાં વિશ્વાસ હતો કે તે ચીમનલાલને 
તો જર્‌ર સમજાવી શક્શે. મુઈ હુંચે હઠીલી છું ને! એમણે 
કહ્યું: તારા ગળાને! દોરો કાઢી આપ. આમ રૈજ રે।જ 
કઈ ઘરેણાં વઢાવી ખવાય ! હું તો પાછી તેમને સમ- 
જાવવા બેઠી. જુગાર ન રમતા હોય તે।!? અરર મારા 
શા ભેગ લાગ્યા કે મે જક. કરી. એ તો વાતવાતમાં 
આકળા થઈ નય છે. જુગાર તે; હવે તેમના લેહીમાં 


સખની ઢગલી ૩૫ 


વણાઈ ગચે। છે. કાલના ખિશયેલાં છે અને આ સાંભળે 
છે તો? મને એકલા મળે તો તેમના પગે પડું. તેમને 
કરગરીને કહું 'હુ' તમારી છું. મને તરછેડશે નહિ. મે 
કાંઈ ચોાયુ” નથી. તમારે ઘરેણાં જેઇતાં હોય તે લઈ 
લેન્ને. એ એ તમારાંજ છે ને? મારૈ તમારાથી ચું વધ્યું. 
હું તેમના પગ આંસુથી ધોઇને કહીશ કે મે કાંઈ ચોયુ 
નથી હોં; કોઇનું માનશે નહિ, એ ગમે ઇમ મારેગૃડે 
તોચે દિલના સુંવાળા છે. માસ આટલું જરૂર માનશે. 
માસ જરૂર માનશે. 

ડોસી તો આંખો કાતરતાં હતાં. છીકણી તાણતાં 
તાણતાં જણે કોઈ કમઠાણુ ગોઠવી રહ્યાં હતાં. ડોસીના 
મોઢાનો તોબરેો તો એવો ચઢી ગયો હતો કે તેમની 
સામે પણ ન જેવાય. ડોસીના એ ધઘરકતા ડોળામાંથી 
સભળાતું હતું: 

'મારા ચીમનને તે! તું આવવા દે.' 

કમળા તો! રસોડામાં પેઠી. તેને મતમાં તો એમ થઈ 
ગયું હતું કે જર્‌ર ડોસી આજે તવાજની કરવાનાં. 

-અને કર્યું પણ તેમ જ.” ર 

રાતના જમતી વખતે ચીમતલાલ આગળ ડોસીએ 
વાત કાઢી; 


'ચમન |! ભાઇ તે મારા ફાતની વાળીએ। લીધી છે ?' 


' ૩૬ રાખની ઢગલી 


તારે, મેં તો જેઇએ તથી.' 


' મે એક ચીથરે વીટી પટારામાં મૂકી હતી. 
દા'ડાથી ખોછણું છું પણ જડતી જ નથી.' 


“મારે શું કરવા તમારી ચીજને અડવી પડે.' 

'હુ એ એજ કહેતી હતી. મારે ચમત લાખ 
રૂપિયાની ઢગલી હોય તોયે નજર નાં કરે.' પાછાં થોડી 
વાર રહી આંખો. પટપટાવી બોલ્યાં, તાણે બીજું કુણ 
લે! વહુને પૂછુ છુ પણ એ ચે ના પાડે છે. 

'તમારે હાથે ડયાંય બીજે મુકાઈ હેોય..... 

'તારે ભઇ, હુ બધે જઇ વળી. ઘરમાં બીજું તો કોઇ 
આયએ નથી. તાણે કાંઇ વાળીઓઆને પગ આયા હશે ?' 


કમળા ખણામા બેઠી બેડાં સાંભળતી હતી અને 
હૈયામાં ચિરાયા પડતા હતા. જેમ જેમ વાત લબાતી 
જતી હતી તેમ તેમ તેનો ભય વધતો જતો હતે. 
પહેલાંએ એક વાર આવી રીતે ડોસીએ બનાવટ ડરી 
મરાવરાવી હતી તે યાદ આવ્યું. કમળાને ક પારી વછટી 
ગઇ! એ ખીન્નશે તો! હમણાં ઊઠરો, હમણાં ત્રાટકશે, 
હમણાં સોટી લેશે....અરૅ....માથા પર મોત ઝઈઇખબી રહ 
હોય તેમ તેતું હદય ક્ફૂડો રહ્યું હતું. 

મે।ડી વાર કેઈ બે[લ્યું નહિ, મૃત્યુ પછી જેવી કારમી 
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શાંતિ પથરાય છે તેવી શાંતિ ધરમાં પથરાઇ ગઈ. કમળાના 
હૃદયના ધળકારા, કાન હોય તે! ચીમન અને ડોસી પણ 
સાંભળે તેટલા નેરથી વાગતા હતા. એ શાંતિને વીંધીને 
ડોસીને ઠરડાચેલી ત્રાક જેવો અવાજ નીકળ્યો. 

પેટ કાટે પછી કોને કહેવું ? વડુ કાલ એના ભઇને 
ધૈર્‌ જઈ હતી. વરમાંથી શું લઈ જય છે, શું નથી લક 
જતી એ કાંઈ આપણે જેવા બેઠાં છીએ ?' 

ચીમનલાલના હાથને! કોળિયો! ધડી ભર થભી ગયે. 
કમળાને। શ્વાસ પણ ઘડી ભર અટકી ગયે. 

ડોસી પાછાં પાને ચઢાવવા માંડ્યાં. 

ભઈ, આ તો મારા મનને એમ કે કયાં ઘરમાં 
કળા કરવો. એટલે ઠું કાંઇ લહી નહિ, પણ આંમ 
ચોઈટણવેડા કરે પછી તો... 

' ત્યારે તું બોલતી ચું નથી ? ' ચીમન એકદમ 
ત્રાડડયો.. “એ કાંડ ભિખારણુ હખણીં નહિ રહી હોય.' 

ચીમનની આંખમાંથી તિરસ્કાર અને કોધની જ્વાળાઓ 
નીકળવા માંડી. એછામાં પૂસ આજે જુગારમાં માર મારા 
થઈ હતી. એના જેવા સુક લક્ડીની દાદાગીરી રું ચાલે ? 
એટ્લે એક પણાડી શરીરવાળા ઢોટલવાળાએ જરા 
ખેોખરે ક્યો હતો. એ રીસ પણ્‌ અત્યારે પ્રજળી ઊઠી. 
ગઈ કાલની કમળાની ગળાનાં હાર નહિ આપવાની 


કટ ન રાખની હંગલી 


હટ 


હ પણુ યાદ આવી ગઈ. એ ખધાં કારણાએ એક 
જબરી આગ જલાવી. તેણું ઝટપટ હાથ ધોઈ નાખ્યા 
અને ઊભે। થઈ ગયે. 
ર કમળાની સ્થિતિ તો ધડી બે ધડી પછી કસાઇની 
છરીથી મરનાર ધેટા જેવી થઈ ગઈ. તેની આંખો ભયથી 
ચકળવકળ થવા લાગી. મ્‌ાત આવશે, હમણાં ભરખી 
ખાશે, હમણાં પીસી નાખશે....એ ભય, એ ત્રાસ, એ 
કડફ્ડાટ વચ્ચે કમળા માછલાની જેમ તરક્ડવા લાગી. 
અને ક્ષણમાં તો જાણે મોતને નજરોનજર નેતી હોય 
તેમ ચીમતને સામે જેથો. આખા શરીર પર થઇને ગભ- 
શામણુનું મોજું પસાર થઈ ગયું. 

' છેવટે જત પર ગઈ. આવે! નીચ ધધે કર્યો. જે 
હવે તારી વેતરણુ કસ છું.' 

માંમાંથી શબ્દો નહિ અગારા ખરતા હતા. કમળા 
 ડોષ્ઠી ઊંચી કરે તે પહેલાં તો તેના બરડામાં નેતરની સોઢી 
ત્રમત્રમવા લાગી. 

'આજ તે! તને મારી નાખવાને છું. ચોઈટણુ....' 

ચીમનલાલે બધી દાઝ કમળા પર કાઢવા માંડો. 
આટલા જેરથી તો પેલા દાદાએ લપડાંકોએ મારી નહોતી. 
કેમળાના ડિલ પર સોટીની ઝડો પડતી હતી. 

“એ મરી ગઈ રે....એ ખાપલિયારે....' 


શખની હગલી  ફુહં 


કમળાના મૉંમાંથી મોતની કાળી ચીસ નીકળી | ગઈ. 
પથ્થરને પણુ એગાળી નાખે તેવી તેમાં કરણુતા હતી. કસા- 
ઇના હાથમાંથી પણુ છરી પડાં નાય તેવી તેમાં દીતતા હતી. 


“હરામખોર, પાછી બૂમો મારે છે ?' 

ચીમનના હાથમાંથી સોઠી તો સરી પડો; પણ પગનાં 
પાટુ શર્‌ થયા. 

ડોસી ઊઠીને ધરનાં કમાડ આડાં કરી આન્યાં. પેલી 
ચીસના પડધા તેમનાં કાનમાં સમાતા ન હતા એટલે 
તેમનાથીએ બોલી જવાયું. ર 

ચમન, રહેવા દે હવે....ચ્યાંક....' 


તમારે વચ્ચે ન બોલવુ. મારે ધરમાં રજ રે।જ 
ટિઠીઆરે। નથી નેઇતો।. મારે આવી ચોઈટણ નથી ન્નેઈતી ! ' 

એકો અવાજે ચીમન બોલી ગયો અને જમીન પર 
મડાની પેઠે ઠગલે થઇને પડેલી કમળાના હાથ પકડીને 
અનેકવાર ઘસડી હતી તેમ ધસડી. ધરતી ઉદરડીની 
પૂછડી પક્ડી નાખી દેતો હોય તેમ કમળાને ધર ખહાર 
તાખી દીધી. 

'જે અદર આઇ છે' તો વથી મારી નાખીશ! 
કહી ધડાક લઇને કમાડ બંધ કરી બહાદુર પતિ ધરમાં 
ભરાઇ ગયે | 


પોતાના દેહુ પર સોટી પડે છેક પાટુ પડે છે, દેહ 
ધસડાય છે “કે બહાર ફેકાય છે તેતું કમળાને કઇ જ 
ભાન ન હવું. મારની “કોળ વળી ત્યારે બેઠા થઈ તેણે 
ધરનું બારણ હેલ્યું. ડોસીએ બારણુ સહેજ ખોલી, મૉં 
બહાર કાઢી કહ્યુ: 
ર 'ચાલી ના રાંડ ભિખારણ, ખબરદાર ને ર 
 ખખડાવ્યું છે તો. ' 
(પણુ આ માસં ધર મૂછી ડયાં જઉ ? મા....મા.... 
હુ તમારી વહુ છું.' 
 ફૂરગરતી હેય તેમ, આંસુ છલકાતી આંખે કમળા 
વિતવતી હતી. પણુ તેના શખ્દ્દો બંધ બારણાને અક- 
ળાઇને પાછા આવ્યા અને રસ્તા પર વેરાઈ ગયા. 

આ ધમાલ સાંભળી આડોશીપાડોશી બારીબાર- 
ણામાંથી ડોકાઈ રહ્યાં હતાં. ચદુની માને તો સભ- 
નાવી દેવાતું મત થવું હતું પણ ડોસા રોકતા હતા. 
પેલી સામા ધરવાળી ત્રીજી તરીકે આવી હતી તે 
ખાઇને થવું હતું કે જઇને કમળાને ઊભી કરી ધરમાં લઈ 
આવું. પણ સાસુએ આંખ કાઢી ચૂપ કરી દીધી. કોઇએ 
ચુકે ચાંન ક્યું. ' પારકા કજિયામાં કુણુ હાથ નાખે' 
કરી બધાં દૂર જ રહ્યાં. 

ફૂતરાની પેઠે બારણા આગળ પડયા રહેવાનો કર્ઈ 


રાખની ઢગલી ૪૧ 


અથ ન હતો. તોચે કમળા ખારણું પકડી માથાં પછા- 
ડવા લાગી. નજર આગળ ખધું જ ભડભડ સળગી 'જવું 
હોય ને જેવી વેદના થાય તેવુ કમળાને થતું હતું. 
દિલમાંથી ચીસો! નીકળતી હતી. પેલી ધાસલેટથી ખળી 
જતી ખાઈ નાણું ચિચિયારીએ પાડતી કહેતી હતીઃ 


'આ ધરમાં વું સુખી નહિ થાય. મારી પેઠે રિખાઈ 
ર્ખાઇને મરીશ. કમળા ધપ્રજ ઊઠી. તેને યાદ આવ્યું 
કે મોટા ધરમાં તો ધરની ઉદરડી અને બૈરી સરખાં 
હોય છે. તે ઊભી થઈ અને વલવલતી ભાઇને વૈર ચાલી. 
જતાં જતાં પતિના ધર સામે તેણે એક નજર કરી લીધી. 
એ નજરમાં અખબળાની કમ્ણતા હતી, તેમ સ્રીને તિરરકાર 
પણુ હતે. તેમાં દુખિયારીને નિસાસો હતો તેમ ચડિ- 
કાને રોષ પણુ હતે. તેને અત્યારે માર જેટલે નહેતે 
સાલતે। તેના કરતાં તેના પર જે આળ ચહાગન્યું હતું તે 
સાલતું હતું. જાણે એ હૃદયમાં સાસર ઊતરી જઈ તેને 
રિબાવી રહ્યું હતું. ચોઈટેણ્‌....ચાઈટણુ ગાંડની પેઠે તે 
પણુ એક બે વાર બબડી ઊઠી. આખું શરીર ધ્રૂજી ઊઠયું. 


ખસ પતિતુ ધર એ પહેલી વાર અને છેલ્લી વાર 
છોડયું એ છોડયું. ફૂરી વાર કમળા યાં ગઈ નથી, જય 
તેવુ રક્યુ નથી. 

અમદાવાદમાં રહી મિલમાં જતા તેના ભાઇને ત્યાં 
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૪૨ ર શખની ૯ગલી 


શરૂશર્‌માં તે રહો. પણ શહેરને ખર્ચો ભારે પડે એટલે તે 
ગામડે ગર્દ. પણુ ગામડે તે! તેનો મેટા ભાઈ ખાવા 
ધાતો હતો. ભાભી પણ હૈયામાં ઊકળતું તેલ રેડતી હેય 
તેમ સભળાવા લાગી. તેના ભાઇએ તે કહી દીધું: 

'કાળમુખી ! અહીં શું કરવા આવી છે? તારે લીધે 
તો અમે ભીખ માગતા થયા. હવે શું બાદી રહી ગયું 
છે તે લેવા આવી છે ?' 

જભી પણુ ભવાં ચઢાવી ફૂકાડા મારતી હેય તેમ 
કહેવા લાગી: 

તમારામાં વેતા નહિ હોય તાણું જ સાસરે નહિ 
ખટાયાં, હોય ને! સીધી ચાલે ચાલે તે કાર્ડ નાંમ નાં દે. ' 


આ સાંભળીને તે કમળા ઊભીને ઊભી ડઘાઇ જ 
ગઈ. તેની જીભ જ થીજી ગઈ. આગળ સાંભળી શકવાની * 
શક્તિ ન હતી. એકદમ ઓરડામાં જઈને ૯ગલે થઇને 
પડી. ત્યાં ધ્રૂસકે ધ્રુસકે રડી. 

હવે ક્યાં જવું? સું કરવું! મોટા હાઉની પેઠે આ 
સવાલે તેની આગળ ખડા થયા. તેતા જેવી અનેક 
દખિયારીએઓએ ક્યુ” હતું તેમ ફૂવોહવાડો કરવાનું મત 
થઈ ગયું, હવે જવતરમાં રહ્યુએ ચું હતું ? પતિ સધ- 
ર્તો ન હતે. ભાઈ રાખવાની ઘસીને ના પાડે છે. 
દુનિયામાં સ્રી માટે પગ મૂકવા જેટલી બીજે ધરતીએ 


રાખની ઢગલી ૪૩ 


કયાં છે ? મરી જવું ! હે....ફ્વો પૂરવો ? ના, ના; બાપ 
અને ભાઇને કાળી ટીલી લાગી જય. પછી એમને દુનિ- 
ચામાં જીવવા વારેએ ન રહે. 


--અને કમળા મનને મજબૂત કરી પાછી અમદા- 
વાદ આવી. નાને। ભાઇ સુંવાળા હતો. તે બહેનનું દુઃખ 
સમજી ગયે. તેણે ધરમાં કહી દીધું, “આપણુ ન 
રાખીએ તે એ ખીજે ડયાં જય? એને કટકો રોટ્લે 
કાંઈ ભારે પડશે !! ભાભી ગણુગણાટ તે! કરતી હતી 
પણ તેને કમળાએ કહ્યુઃ 

'ભાભી ! એક ખૂણામાં પડી રહીશ. આખાએ ધરતું 
કામ કરીશ. તમને જરાએ ભારે નહે પડું. હું તમારા 
પગે પડુ છું. ' 

કમળાની ઓશિયાળી આંખમાંથી દેખાતાં ઝળઝાળયાં 
જેઈ ભાભી કઈ બેલી શકી નહે. 

કમળા ધરમાં રાંધવાનું, -વાસણુ માંજવાનું, કપયાં 
ઘોવાનું અને બીજનું પરચૂરણુ કામ કરે છે. ઉપરાંત બપે।૨- 
ના વખત કાઢી રેશમની અઠીએ કાઢે છે. ક્ય વાર 
કાગળ વાળવાનું કામ મળે તે! તે પણ । કરી લે છે. એવા 
કામમાંથી રોજના દસેક પૈસા મળે છે 


એકાદ મહિનો થયે હશે અને કમળાએ સાંભળ્યુ કે 
ચીમનલાલે નવું બૈરું ક્યુ". એ પછી તે રહીસહી પણુ 


૪૪ રાખની ઢગલી - 


જે આશા હતી તે બળીને ખાક થઈ ગઈ. તેના પગ જ 
ભાગી ગયા. જુવાની કરમાવા લાગી. રહ્યા માત્ર ઢસરડા ! 


અમે તેમના ભાર્દની પાડોશમાં જ રહેતાં હતાં. કમળા- 
ખહેતને ખ્યારેક ક્યારેક સવિતા પાસે આવતાં હતાં. ખીન્ન 
બેરાંના કજિયા, ક કાસ અને નિ'દાથી તે દૂર જ રહેતાં. 
કામથી થાષ્યાં હેય કે પરવાર્યા હોય તે જરાક વિસામો 
કરવા અમારા મેડા પર દોડ્યાં આવતાં. 

શરૂઆતમાં તો તેમણું મનને ખૂખ જ મજખૂત કયુ. 
દિલના આગળા એવા તે! જડી દીધા કે હૈયાવરાળ 
જરીકે બહાર ન નીકળી. પણુ માણસને દિલ હળવું કર્યા 
વગર કઈ ચાલે છે? એકની એક વાત મતમાં ઝુંગળાયા 
કરતી હતી. દિલતું દુઃખ એકલીને ૬મતું હતું. હૈયાઉકળાટ 
મનને જલાવી દેતો! હતે. ન સહેવાય એવી અકળામણ 
થતી હતી... અને એક દિવસ તેમનાથી તેમની હૈયાવરાળ 
નીકળી ગઇ. 

વાતવાતમાં તેમણે કહ્યુઃ 

'સવિતાબૂન, મારા મનમાં એક ઓરતો રહી જાય 
છે. હું એમને એક વાર ખાનગીમાં મળી હોત તે! જરૂર 
તે માસ માંતત. એ આમ મારકણા છે પણ પાછા રદાના 
પોચા છે. જે વેળ હાલે તે! માનેએ સુણાર્દ દે “કે તારે વચ્ચે 
ના બોલવું; પણુ એ દા'ડો જ મારે વાંકો ખીનું સું ?' 


સખની ઢગલી ૪પ 


કમળાબહેનની આંખો ભીની થઈ ગઇ હતી. તે તો 
કહે જતાં હતાં: 'ખબૂન મારેઝુડે તોયે માથે ધણી ક્યાંથી ? 
એના વરાંણિયે તો ઊજળાં છીએ. પણ માક તે ફૂઢઠી ગયું. 
મારા બાપે બચારાજએ દેવું કરી પૈણાઇ. મારા ભાઇએ। 
દવાના ભારમાં દબાઈ ગયા છે તે કાંઈ “કે'નાની વાત નથી. 
અરર! હું તે કેવા આકરા નસીબની તે બધાં કાયાં કાયાં 
થરઈ ગયાં. બધાં કે'છે ઇમ પથરો જલમી હોત તેોએ..... 


કમળાખહેનનેો અવાજ કાઢી ગયો. તેમના મોં પર 
હૈયું ખડું થઇ ગયું. આંખે લછી તે પાછાં બોલ્યાં. 

'સવિતાખૂન, મને કાઈનીએ ઇરખા થતી નથી. પણુ 
મારેએ તમારા જેવું હોત તે।....ભરજુવાનીમાં મારે તે 
ઝરવાનું ને?! મ્હેણાંટાંણાં સાંભળવા કરતાં તા મરી જવુ 
સાસ. પણ ચું કરીએ ખૂન. ભોગવવાનું લખાઇ લાયાં 
છીએ તે. આંના કરતાં તા બાપે અવલકુવારી રાખી હોત 
તોએ સાસ. આ તો છતી ચૂડીએ પહેરીને ખૂણામાં 
બેસવાનું ને.' 

"સવિતા સું બોલે? કમળાના હૈયાની આહ સાંભળી 
તે મનમાં સમસમી રહી હતી. કમળાબહેન તેના ખભા પર 
માં રાખી બેલ્યાંઃ 

'ખૂન; આંના ડરતાં તે! રડાપો। સારે. આતે! નથી 
ખમાવું.' 


૪૬ રાખની «ગલી 


એ દિવસે કમળાએ હૃદય વહેતું મૂકી દીધું. પાણીને 
ખધ તૂટી જતાં જેમ પા રેલાય છે, તેમ તેનાં આંસુ 
રેલાતાં હતાં. 

મારી પત્નીના માંએ આ વાત સાંભળી હું થીજી જ 
ગયો. કમળાબહેતની આ દશા? આવું ઓઆશિયાળું જીવ- 
તર ? અને....અને....એમને આમ જ આયપ્યુ પૂસ કરવાતુ? 

મને મનમાં કઇનુ કર્ઈ થતું હતું. કમળાબહેન માટે 
કઇક કરવાનું મન હતું. મે તેમને મારે ઘેર બોલાવ્યાં. 
કમળાબહેનનું ગરીબડું મોં મને ઢીલો! બનાવી મૂડવું 
હતું. તેમની આંખમાંથી નિતરતી કસ્ણા વાતાવરણને પણુ 
કસ્ણુ બનાવતી હતી. તેમના મોં પર નમી ગયેલુ 
ઓશિયાળાપણું દિલ ઓગાળી નાખે તેવું હતું. 

તેમની સાથે આડીઅવળી વાત કરી મે ધીમેથી પૃછ્યું: 

' કુમળાખહેન |! આપણે ખાધાખોરાકઠીને કેસ કરીએ તે?' 

કમળાબેન થોડીવાર ચૂપ રહ્યાં. પછી મહામહેનતે ડોકી 
ઊચી ડરી બોલ્યાં: 

'એ મા દીકરો બૈરાનાં લોહી પી પીને પેટ ભરે છે, 
ત્યાં મને શું આપવાનાં હતાં ?' 

ન કેમ આપે?' 

'આપે તોયે મારે એના પૈસાથી મારા હાથ નથી 
ખગાડવા.' 


રાખની ઢગલી ૪૭ 


કાયદેસર એને આપવા પડશે. એ કઇ દયાદાન 
નથી કરતેો.' મેં જરા ગરમ થઇને કહ્યુ. 

કમળાબહેન જમીન ખોતરવા માંડયાં, નીચેને નીચે 
માં ઢાળી ભારે અવાજે તે બેલ્યાં: 

'કાયદો પૈસા અપાવશે પણુ કઇ પતિ અપાવી 
શક્શે? કે જેની છાયામાં આયખું પૂર કર? પૈસા લઇને 
શું ડર? 

તેમનો અવાજ ૨ ધાતે! હતે. 

આંખમાં ધસી આવતાં આંસુને ખાળવા વરે 
ખધી જ શક્તિ હોડમાં મૂકી હતી. છતાં ગાંડીતૂર નદીની 
પેઠે તેમની આંખમાંથી નેશભેર સ્ીની વેદના વહેવા માંડી. 

મારી અને સવિતાની આંખો ભીની થર્ઈ. ન્ાણે 
આપ્યુ ધર રડતું હતું. 

હું મારા મનને પૂછું છું. કમળાબહેનને પતિ મળે એવે 
કાયદ્દો છે? તે તથી વિધવા કે ફ્રી લસ કરી શકે. નથી 
રહ્યાં એવાં સધવા કે ઘરસ સાર ચલાવી શકે. તે તે છે ચું ? 
એક તનજયેલી સ્રી. છતા ધણીએ વિધવા કરતાંએ આકર 
દુઃખ સહન કરતી દુખિયારી. પોતે ઇચ્છે તોએ કેરી લસ 
ન કરી શકે તેવી અનાથ. તો] તેમને જ્વતભર આમ જ 
ઝૂરવાનું? આ ર૫, આ જુવાની, આ ભાવ બધાએ બળીને 
ખાક કરી દેવાના? કાયદ્દે કઇ જ મદદ ન કરી શેક? 


૪૮ ' શોખની ઢગલી 


આવા આવા સવાલો મનમાં વરસાદ પછી જમીન- 
માંથી અફુરો ફૂટે તેમ કમળાબહેનનાં આંસુ પછી ફૂટવા 
લાગ્યાં. પણુ કઇ જ જવાબ ન હતે।. જવાબ હતે તે યે 
નિરાશાજનક. કમળાખબહેને ઊભાને ઊભા સળગી જવાતું. 
તેમનાથી આગળની વક જેમ ઘાસલ્ષેટ છાંઠી સળગી ગઈ 
તેમ એમને વગર ઘાસલેટે; ધીમે ધીમે, રિખાઇ રિખાઇને 
ખળી જવાનું. ખાક થઇ જવાતું. 

મે તેમને સવિતા પાસે ભણાવવાની ગેઠવણ કરી 


છે. એકાદ વર્ષમાં ફાઇનલ થઈ જશે એમ તેમના ક્ટાયા 
વિનાના સ્માગલા ભણતર પરથી લાગે છે. પછી લાગવગ 
કરી તેમને મહેતીં પણ બનાવી શકાશે. પણ....પણ એમાં 
 જેોયડાને ઉકેલ નથી. કદાચ પૈસા અપાવી શકીશ પણુ 
પતિ તો નહિ જ ને. જેની છાયામાં કમળાબહેન જીવનને 
રળિયામણું બનાવી શકે. ભયું ભર્યું જીવતર, આ એળે 
જતી જુવાની માણી શકે. મા થઇ હૈયાતું અમૃત પાઇ 
દેવના દીધેલને પ્રેમથી તવરાવી શકે. આવું તો તે કઇ જ 
નહિ કરી શકે ને? 

હજુયે કમળાબહેન જુવે છે. આશા, હૈયુ, કોડ અને 
જીવતર બધુંએ બળીને ખાક થઈ જઇ, બાકી રહેલી રાખની 
ઢગલી જેવાં જવી રહ્યાં છે. 
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ખ્‌ 

“01: સવારના છાપું વાંચતો હતો. આંખમાંથે ન 
સમાય એવા મોઢા અક્ષરે એક ખૂણામાં કઇક છાપ્યું હવું. 
એ વાંચીને હું ચોંદ્,ી જ ઊક્યો. પવનમાં [હેલેળા લેતા ઊભા 
મોલ ઉપર હિમ પડે અને જેવું થાય તેવું મને થયું. હું 
એ સમાચાર સામે જેઈ જ રહ્યો. ધીમે ધીમે અક્ષરો ભુસાતા 
ગયા. એક પરિચિત મોં ખડું થયું, ' તમે....તમે માલતિ 
ખહેન ! છેવટે આવું ક્યુ ? તા, ના, તમે નહિ હોં. કોઈ 
ભળતું નામ હરે. તમે આવું કરી શકશે જ નહિ.' મારા 
મતમાં ગડમથલ થવા લાગી. ત્યાં તો પાછળથી મારા 
ખભા પર હાથ મૂકી કોઇ બોલ્યું. 


૫૦ શેખની ઢગલી 


વાંચ્યું ને? જીએ આ તમારી માલતિખહેને ધોળ્યું.' 
મે પાછળ વળીને નેચું તો મારી બાજુમાં રહેતા એક 
ભાઇ ઊભા ઊભા હસતા હતા. તે પણુ મારી પેહે માલતિ 
ખહેતને સારી પેઠે પિછાનતા હતા. હું કઇ બોલું તે પહેલાં 
તેમણું આગળ ચલાવ્યું. 4 

હું નહોતો કે'તા કે આ ભણેલાં બેરા જ ઊધુ 
વાળવા બેઠાં છે. પેલી બાઇનેો મનખો બગાડતાં જરાએ 
વિચાર કર્યો?' 

'આ એ જ માલતિખહેન છે ?' 

હજુ મને સમાચારની કોળ વળી ન હતી, એટલે 
ધીમેથી પૃછ્યું. * 

'એ જ, એ જ તમારી માલતિબહેન. મોઠી મોટી વાતે 


કરતાં હતાં તે ! ક્હેતાં હતાં ને કે સમાજ સામે આખ- 
ડશે; સ્રીઓ માટે લડત કરશે. આ તે। જબરી લડત કરી હોં !' 


એ ભાઈ મારી સામે બેઠા. એમણે ભણેુલા સામે ધણુ। 
ઘણુ। બળાપે। કાઢ્યો. તેમના જેવા બીજાએ અત્યારે એ જ 
વાતો કરતા હશે ને? * 

'ખીનું તો કઇ કહેતો નથી માસ્તર, તે ભાઈ જતાં 
જતાં બોલ્યા; 'પણુ આ તમારી ભણેલી બાઇએ। આવુ 
કરે છે એટલે અમારા જેવા 'કાર્દ ભણાવવાને વિચાર 
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કરતા હશે એચે માંડી વાળશે. ભણેલીગણુલી બાઇને આવુ 
કરતાં શરમે ન આવી? ' 


હું તેમને કઇ જ જવાબ આપી શક્યો તહિ. તેમની ” 
સામે મૂઢની જેમ જેઇ જ રલ્લો. તેમણે પાછા આમતેમ 
જેઇ ધીમેથી મારા કાનમાં કહ્યુ: 


'પાછા એના ગોટાળા જાણ્યા ! ચારપાંચ મહિના 
પછી તો એ છેકરાની મા થશે. ' 


દયમાં સાસર ઊતરી જાય તેવું હસતાહસતા તે 
ચાલ્યા ગયા. માલતિબહેન સામે આખે સમાજ આ રીતે 
હસતે! સ ભળાયે।. 

હસે જ ને? કેમ ન હસે? ન હસે એ જ નવાઈ | 
માલતિખહેને હસે એવું જ ક્યું” હતું ને? તેમના જેવાં 
બી.એ. સુધી ભણુલાંગણુલાં બાઇ એક ઉપર બીજ તરીકે 
જય પછી કેમ દુનિયા ન હસે ? મારાથી એક ઊડો નિસાસો 
નખાર્દ ગયે. હું છાપું વાંચી શક્યો નહિ. મને એ દિવસો 
યાદ આવ્યા કે જ્યારે અમે કૉક્ષેજમાં સાથે ભણતાં હતાં. 


માલતિબહેન અમારી કૉલેજમાં આગળ પડતાં ભણુ- 
તાર કહેવાતાં. તેમતા વિચારો નવી દુતિયાના હતા. 


સમાજમાં સ્રીઓને ખૂબ દુઃખ પડે છે તે, તેમને સાલતું. 
સ્રી પણ માણુસ છે. તેને પણુ પુસ્ષ જેટલા જ જીવવાના 
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હક હોવાં જોઇએ તેમ તે માનતાં હતાં. દરેક ખાખતમાં 
સ્રીઆને અન્યાય થાય છે. લગનમાં પણુ માબાપ ગાય- 
ની પેઠે ન્યાં મોકલે ત્યાં જવું પડે છે. ધણીને પસદ ન 
પડે તો વળી ખીજી પણ્‌ કરી દે. ખાર્દ માણુસને તે 
કપાળમાં પડ્ચ તે નભાવવાતું. ધણી કહે તેમ કરવાનુ . 
મારે તોયે સહન કરવાનું. પાછું બેસ મરી જાય તો 
ભાયડા તે મસાણુમાં જ બીજું બેર કરી દે, પણ બાઇ 
માણુસને તે! માથાના વાળ કઢાવીને ખૂણા સભાળવાને।. 
ધણી કાઢી મૂકે તોએ કઇ ન બોલાય. આમ ડગલે ને 
પગલે થતું સ્રીનું અપમાન માલતિખહેનને આંખમાં કણી 
પડી હોય ને જેવી સાલે તેવું સાલતું. તે બાબતમાં તેમના 
વિચારો ખૂબ કડક હતા. તે ભાષણ્‌ કરતાં અને ધગ- 
ધગતા શબ્દો વેરાતા. સ્રીઓની દીતતાની વાત કરતાં 
અને આંખમાંથી આંસુ વહેવડાવતાં. પથ્થર જેવા કાળ- 
ભના આદમીઓની વાત કાઢતાં અને આંખમાં કોધની 
જન્વાળાએ ફૂટતી. આ નેઇ અમને બધાને મનમાં એમ 
થવું, માલતિબહેન જરૂર કઇક કરશે. આવી બહેને હેય 
તો જર્‌ર નવી દુનિયા ઊભી કરે. માલતિબહેન અમારી 
આશા હતાં. કૅનલેજમાં તેમતું ખૂબ જ માન હવું. તેમની 
આગળ વાંદરા જેવા છેકરા પણુ અદબ વાળીને જ વાત 
કરતા. તેમનું તેજ બધાને ડારતું હતું. અમારે માટે તો 
કોલેજની શે।!ભા હતાં. સ્રીઓના હક્ક માટે લડનાર ખડુ- 
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ખોર ખાઈ હતાં. જૂની દુનિયાને જલાવી દેનાર સતત 
સળગતાં બળવાખોર હતાં. દુખિયારી ખહેને।નાં ભેસ હતાં. 


મને એવું ને એવું સાંભરે છે. જાણે ગઈકાલની વાત 
હેય એવું. કૌલેજમાં અમે વાદવિવાદ ગેઠવ્યો હતે. 
વિવાદને! સવાલ હતે।. રી ધરમાં કે બહાર? સૌથી પહેલાં 
એક ભાઇ બોલવા ઊઠ્યા. તેમણે કહેલું સ્રીઓએ ધરમાં 
જ રહેવું જેઇએ. ધરમાં તેમને માટે ઘણુ કામ કરવાતુ 
હેય છે. કમાવા, નોકરી કરવા, પુસ્ષની પેઠે કામ કરવા 
તેણે ન નીકળવું નેઇએ. એમ કરવા જતાં બાવાના 
બેએ બગડે એવું થાય. ન તે! સ્રી ધરની રહે, ત તો 
બહારની. સ્રીએ સ્રી જ રહેવું જેઇએ. પુસ્ષની હરીફાઈ 
કરવા જતાં તે સાચી સ્રી નહે રહી શકે. અને ધરમાં 
ક્યાં આછાં કામ છે કે બહાર જવું પડે? માતા થઇ 
તેનાં બાળકોને સાચા મરદ બતાવે, સાચા નાગરિક બનાવે, 
સાચા માણુસ બનાવે, એવી કેળવણી આપે તોએ ધણુ . 
નવો! સસાર રચવેો હશે તે! નવા વિચારવાળા; નવા 
ખમીરવાળા; નવલેહિયા નવજવાનાોની જરૂર રહેવાની. 
એવા નવનજ્વાનેો સાચી સ્રીઆની કૂખે જ પેદા થશે. 
સ્રી ધરવાળી થઇને રહે તેમાં જ તેને! વિકાસ રહેલે। છે. 


આ સાંભળી સળગી જતાં હેય તેમ માલતિખબહણેન 
એકદમ ઊભાં થઈ ગયાં. તે લાલચોળ થઇ ગયાં હતાં, 
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સ્રીઓતું નાણુ મોટામાં મોઢું અપમાન થઈ ગયું હોય 
તેમ ફૂક્‌ાડા મારતાં બોલવા લાગ્યાં: 


જુએ, પુસ્ષો સ્રીઆને ગુલામ જ રાખવા માગે છે. 
હુજાએ તેમને ધરમાં જ ગોંધી રાખવી છે. તેમને બીક છે 
“કૃ સ્રીએ ને બહાર નીકળશે તો તેમનો કોઈ ભાવ નહિ 
પૂછે. પણુ હવે ભાયડાએ। ગમે તેમ કરશે; તોએ સ્રીએ 
ઘરમાં પુરાઇ રહેવાની નથી. તેએ બતાવી આપશે કે 
તેમતામાં મરદ કરતાંએ વધારે આવડત છે. તેએ! પણુ 
કમાઈ શકે છે. તેએ પણ્‌ નોકરી કરી શકે છે. તેએ 
પણુ ગમે તે કામ કરી શકે છે. હવે સ્રીએ પાછી પડવાની 
નથી. હવે તે! સ્રીઓ નવી દુનિયા વસાવશે ત્યારે જ ઝં પશે.' 

તેમને સ્રીએ માટે એટલું બધું લાગી આવ્યું કે મૂળ 
પ્રશ્ન બાજુમાં મૂથી તેમણે તો! દીધે રાખ્યું. 


'હું જાણુ છું કે પુસ્‍્ષો સ્રીઓને પૂતળીની પેઠે શણુ- 
ગારી ધરમાં જ પૂરી રાખવા માગે છે. પાછા કેટલાક તે 
એક પૂતળીથી ધરાતા નથી તે બીજ લઈ આવે છે. તેમને 
મન સ્રીનેો કોઈ હિસાબ નથી. પણ હવે સ્રી પરાધીન 
નહિ રહે. એક ઉપર ખીજી કરનારાઓને હુવે ખખર પડી 
જવાની છે. પુસ્ષો સમજ જાય કે સ્રીઃએ હવે બળવો 
કરશે. કાયદો નહિ થાય તે। તે લડશે પણ તાબે નહિ 
થાય. પુસ્ષોની નેહુકમી હવે એક દિવસ પણુ નહિ ચાલે, 


ભણેલી ડાકણ પષ 


પ્રમુખ તરીકે અમારી કૉલેજના વિદ્દાન પ્રોફેસર બેઠા 
હુતા. માલતિબહેનને જુસ્સો જેઈ તે મનમાં હસી રહ્યા 
હતા. મૂળ સવાલથી ડયાંયનાં ડયાંય દોડ્યાં જતાં હતાં 
એટલે માલતિખહેનને અટકાવવા ધટડી મારતા હતા. પણુ 
માલતિખહેન એટલે પ-ન્નખમેલ ! એ તે ગાંડીતૂર નદીની 
પેઠે દોડે જતાં હતાં. 

પ્રોફેસર ઠરેલ અને વિચારક હતા. એ માપી માપીને 
બોલવાવાળા હતા. તેમણે ઠાવકી રીતે કહેલુ : 


'સ્રીએને પણ પૂરતા હક મળે, વિકાસની સરખી 
તક મળે એમ હું માનનારો છું, પણુ સસારમાં સ્રીએ 
અને પુસ્ષો લડે તે તો મને નથી ગમતું. દુનિયા તે। લડા- 
ઈથી સળગી રહી છે ત્યાં ધરમાં ક્યાં અંગારા વરસાવવા? 
પછી આપણું રહીશું જ ડયાં? લડીલડીને સસાર ખારો 
દવ ન કરી મૂકતાં, દુનિયાને રહેવા જેવી તે। રહેવા દેજે.' 


એ પછી તે! માલતિબહેનને આખી કૉલેજ એળખતી 
થઇ ગઇ. મારે ને તેમને પણુ એળખાણુ થયુ. તેમની 
'કઇક' કરવાની ધગશ મને ગમતી હતી. તેમતા વિચા- 
રથી ભરોસો પડતે હતે કે જરૂર માલતિબહેત કઈક 
કરશે. 

--અને 'કઇક' કરી ડરીને આવું ક્યુ : એક 
ઉપર બીજી તરી ગયાં | પોતે જ પૂતળી ખની ગયાં! 


૫૬ શખની ઢગલી 


આવડી વિશાળ દુનિયામાં બીજું “કોઇ ધર ન મળ્યું તે 
પેલી બાઇને ભવ ખગાડવા ત્યાં ગયાં: મને કંઈજ 
સમન્નતું ન હતું. ધડીભર તે! મત જ માંતતું ન હતુ કકે 
માલતિખહેન આવું કરે. મેં મતમાં નકી ક્યુ કે મારૈ 
તેમને રૂબર્‌ મળવુ . 


પણુ તે તો. તેમતા પતિ સાથે સહેલગાહ કરવા 
ડયાંક ચાલ્યાં ગયાં હતાં. કદાચ દુનિયાનાં મહેણાંટાણાંથી 
ડરીને નાસી ગયાં હશે. તપાસ કરતાં માલૂમ પડ્યું કકે 
માલતિબહેને એક મિલને! મેનેજર પસદ કર્યો હતે. 
મિલમાં જ બંગલે! હતે. મોટર હતી. નોકરચાકર હતા. 
મઝાનો બગીચો હતો. આને મોહીને માલતિખહેને મેને- 
જરને પસદ કર્યો હશે ? આગલી ખાઇને બે છોકરા અને 
ખે છેડીએ હતી. તે બડ કલ્લાગરી અને શાણી હતી. 
ગુજરાતી જ ભણેલી હતી અને રહેણીકરણીમાં સાદી હતી. 
મેનેજર સાહેબને એવી શાને ગમે ? એમાંએ માલતિબહેન 
જેવી આંધળિયાં કરનારી ભણેલીમણેલી છોકરીએ મળે 
પછી કાને પૂછવા રહે? આ કિસ્સામાં તો મને મેનેજર 
કરતાં માલતિખહેત ઉપર જ રે।ષ ચઢતે। હતે. મેનેજર તે 
પેલા દિવસે ભાષણમાં કહેતા હેતા તેમ એક પૂતળીથી 
ન ધરાયો તે ખીજી પૂતળી લાવનારમાંનેો હતે. પણુ 
માલતિખહેનને શું કહેવુ ? તેએ તો આટલા દિવસ “કઈક 


છ્રેહ પ્ર 
કરવાની મોઠી મોટી વાતો કરતાં હતાં તે બધા ચાળા? 


બડ કરવાની વાત કરતાં હતાં તે બધા ગામગપાટા? 
સ્રીઓઆના હક માટે લડતાં લડતાં એક સ્રીનાજ હક્ક 
છીનવી લીધા? માલતિબહેન માટે દયા નહિ, ધિક્કાર વછૂટે 
છે. રહેમ નહિ, તિરસ્કાર આવે છે. એમણું એવું પગલું 
ભયુ છે કે કોઈ તેમને માફ નહિ કરી શકે. 


ચ્રેક દિવસ મેં સાંભળ્યું કે માલતિબહેન સહેલગાણુ 
કરીને આવી ગયાં છે. હું તેમને મળવા ગયે।. મેનેજરનાં 
આગલાં પત્ની તે બિચારાં આ અણધાર્થો હુમલો થયેલે 
નેઇ હેબતાઇ જ ગયેલાં. તે તો તેમનાં બાળકોને લઇ 
તેમને પિયેર ચાલી ગયેલાં. અહીં રહીને પણુ હવે તો 
તેમને દેખીને દાઝવાનું જ ને! 





માલતિબહેન દીવાનખાનામાં મને મળવા આવ્યાં. ઊડીને 
આંખને બાઝે એવા રગતી રૈશમી સાડી પહેરી હતી. કાને 
લેળિયાં લળક લળક થઈ રહ્યાં હતાં. ગળે કિંમતી હાર 
પહેરેલો હતે. હાથે હીરાની વીટી ઝગારા મારતી હતી. 
માલતિખહેત સોને મહ્યાં હતાં. મેનેજરનાં લાડકાં વડુ પછી 
તેમને શણુગારવામાં કઇ બાષ્ઠી રાખે? તે મારી સામેના 
સોફા પર આવીને બેઠાં. મને અત્યારે માલતિબહેન તે કહેતાં 
હતાં તેવી ' પૂતળી! જ દેખાયાં. ર 

“દમ મગ્રામાંને ?' મેજ શરૂઆત કરી, 

ર. ૪ 


પટ શખની ઢગલી 
'હા' માલતિબહેન મહામહેનતે હસવાનો ડોળ કરતાં 
હતાં. * 

'તમને આ થુ સૂઝયુ ?' 

'તમેએ આમ કહેશે? મારી આખી વાત સાંભળશે। 
તો તમને તો જરૂર એમ લાગશે કે મે બરાખર ક્યું છે.! 

'મને તા કદીએ એમ લાગવાતુ નથી.' 

'આ છાપાવાળા ડીષડીમ કરે છે, તેનાથી તમે દોર- 
વાઇ ગયા છે. એમને તો ખીનું કઇ લખવાનું મળે તો 
બીજું લખે ને! હાલતેચાલતે એની એ વાત ચૂથે નય છે.' 
એમાં ખાટુએ શું છે? હુંતો ક્હુંછુ કે આનો તો 
જ્યાંને ત્યાં વિરોધ કર્વે। શદ! 

માલતિખહેન ખનાવઠી હસવા માંડ્યાં. નેકે તેમના 
હસવાથી મને તો અગન લાગતી હતી. 

'એક વાર મારી વાત તે। સાંભળે ! મારે અને વસ તને 
પ્રેમ થઇ ગયે! હતે. પછી શું થાય?' 

 'એટલે?' 

'એટલે વળી પરણી ગયાં. પ્રેમ કેવી ચીજ છે તે તો 
તમે સમજ શકશે।. એક ઘડી પણ અમે જુદાં રહી શકતાં 
ન હતા. પ્રંમ આગળ માણુસતુ બધું જ બળ હરાઇ ન્નય 
છે, માસ પણુ એમ જ થયુ.' 


ભથેલી ડાકણું * ૫૯ 


'હું એ માનતો નથી. ઠડા પેટે મેં કહ્યુ.' 'અને 
કદાચ તમે કહો છે, તેમ સાચે જ પ્રેમ થયે હોય તે એ 
લસ કરવાની તે। જરૂર હતી જ નહિ. પ્રેમ થચે। હોય 
તે! પરણવું જ પડે એવું કઇ નથી. અને આવી રીતે 
કોઇનો ભવ બગાડીને તે નહે જ.' 

'તમે મારી વાત સમન્યા નહિ. ' 

'હું બરાબર “સમજ્યે। છું. તમને જે કઇ થયુ છે, તે 
પ્રેમ તહિ પણ મોહ છે. તમે મૈનેજરની મોટરને મોહી 


ગયાં છે. તમે તેતા વાડીખગલાને મોહી ગયાં છે. અને 
અત્યારે એ મોહને બચાવ કરવા. નીકળ્યાં છે. ' 


હું નહાતી ધારલી કે તમે પણ આમ બેલશે. મારા 
મિત્ર થઇ આવું સભળાવો છો? 


'હા, તમારે મિત્ર છું માટે જ કહેવાની હિ મત કરુ 
છુ. મને આગળ ન બેલાવોા તે સાસ. મને કહેતાં પણુ 
શરમ આવે છે.' 

માલતિખહેનની નજર તેમના દૈહ પર પડી. એક 
કપારી વછુૂઠી ગઇ. પાછાં મનને મજખૂત કરી બોલ્યાં, 
ભોલવામાં તે કે દા'ડે પાછાં પડયાં હતાં ? 

'દુનિયા ગમે તે કહે, મને કોઇની પરવા નથી. મે 
જે કઇ ક્યું છે તે બરાબર ક્યું છે.' 


કટ ક  ચખતી કથી, 


હા હા, તમે જ કઇ ક્યુ* છે તે બરાબર ક્યું છે. 
એક બાઇનો મનખો બગાડયો તે બરાબર ક્યુ છે છે. તેતુ ર 
જવતર ધૂળ ક્યુ” તે પણુ બરાબર ક્યુ” છે. તમે ભણેલાં 
થઇ સમાજમાં સારો દાખલે બેસાડ્યો તે પણ બરાબર 
કયુ છે.' 

'તમે ગમે તેમ કહે, , મને કઇ જ અસર થવાની નથી.' 

"એ તે હું જાણુ જ છુ. પણુ હુ તો મોઢેમેઢ 
સભળાવવા આગ્યો છું તે સભળાવીને જઇશ. તમે આ 
પગેલું ભરી મોટામાં મોઢું પાપ ક્યું છે. એ બાઇના 
ગરમ લ્હાય નિસાસાથી તમાર સુખ બળીને ખાક થઇ જશે. 
એક સ્રીનું જવન બગાડ્યું છે તેનો ઓરતે! તમને મરતાં 
સુધી સતાવશે. તમને નિરાંતે ઊધ તહિ આવે. ઊધમાં 
પણુ તમે એ બાઇની ચિચિયારીઓ સાંભળશે. જીવનભર 
તમે રડશે! ને ઝરતાં ઝુરતાં મરી જશે.' 

'ખસ એટલું જ....' માલતિખહેન એવી રીતે હસવા 
લાગ્યાં “ક મારા કાળજામાં તેને પડવે। પડયો. મસાણમાંથી 
કાઇ હસતું હોય એવું કારમું હસતાં હતાં. એટલામાં ચા 
આવી. “લ્યે ચા તે। પીંવે।. બોલતાં બોલતાં થાકી ગયા હશે. 

આ નકૃટને શું કહેવું ? હું એક્દમ ઊભે! થઈ ગયે. 
'મારે તમારા ધરનું કઈ ન ખષે.' કહી હું દાદરે। ઊતર્સી 
ગયો. ઉપર ઝરૃખામાંથી માલતિબહેન કહેતાં હતાં, 


ભણુલી ડાકણ ર દય 


' સુધારક ! આવજે. કોઈકે કોઈક દા'ડે તમાર ભાષણ 
સ ભેળાવને | ' 

હું ઊભોાને ઊભો સળગી જતે! હતો. મને ધડીભર તે 
થઈ ગયું કે જઈને એતું ગછુ જ દુ દાબી દઉં, અવળી 
ધાણીએ તેલ કાઢીએ તેએ દાઝ ન હોલાય. ડાકણની પેઠે 
હસતી હસતી તે અદર ચાલી ગઈ. 


આવી ભણેલી ડાકણનું ચું કરવું ? રાજ્ખુશીથી બીજી 
તરી'કે જનાર ભણેલીગણેલીને શું કહેવું ? પોતાના જેવી 
બાઈનો પણુ વિચાર ન કરનાર નકેટને મવ. હુસવા જ 
કેવી? આને! કોર્ઈ ઉપાય જ નથી ? 


૨% 


મે એ પછી એ ભણેલી ડાકણુને જેઈ નથી. નેવી 
પણુ નથી. એને ભૂલી ગયે છું. પણુ એના હાસ્યને અને 
એની નકટાઈને હજુ ભૂલ્યો નથી. 


ન્સ નર કે 
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જીવતાં મડાં 
વ.સુખલાલના ઘરમાં બે દિવસથી કાઈ ખાતું, નથી. 
ધરમાં નાનાંમોટાં બધાંએ ચોધાર આંસુએ રડે છે. તેમના 


જીવતાં મડા ર દૃ૩ 


ખ'ગલા પર કાલિમા છવાઈ ગઈ છે. જાણું વીજળી પડી. 
દહને એગાળી નાખતી સુમતિ હેયાક્‌ાટ રડે છે. જે કોઈ 
તેની પાસે “ય છે તેને જણે હમણાં શરીરમાંથી આગ 
પ્રક્ટાવી જલાવી દેશે એમ ત્રાઢેકે છે. રડી રડીને મોં લાલ- 
ચોળ ખની ગયું છે. આંખો ફૂલીને ભ મફે।લા જેવી ખની 
ગઈ છે. બસ હ જવ કાઢવા માંગતી હેય તેમ 
માથુ પછાડતી તે રડે છે 


દીકરીને આમ ધમપછાડા કરતી જેઈ માનતું કાળનું 
ક્ઢાઇમાં તળાતા ભજિયાની જેમ ક્કડી હાલે છે. તેમની 
આંખોમાંથી શ્રાવણભાદરવે। વરચે છે. પિતા ધનસુખલાલની 
આંખો જ સુકાતી નથી. મનને મજબૂત કરી તે હીંચકા 
પર બેસી રહલા છે. પણુ હીંચકાની પેકે તેમતું દિલ પણ 


ઝુલ્યા કરૈ છે. એકનો એક જુવાનન્નેધ છેકરે કાઠી પડે 
એમ ધરમાં થઈ ગયું હતુ. 


ધરમાં કોઈ મરી ગયું હતુ ! સુમતિ વિધવા બતી હતી? 
ના ભાઈ ના. એમાંનું કઈ થયું ન હતુ. આતે! સુમતિએ 
જ માંકણુ મડાવી હતી. બ્રાહ્મણ બાપની પહેલા ખોળાની 
દીકરી થઇને કહે છેઃ મારે તો પાઠીદાર સુમન નડે 
પરણુવું છે ? હાય....હાય ! તે! તે દુનિયા રસાતળ ન્નય. 
શેષનાગ પછી આ પાપને! ભાર “કેમ ઉપાડી શકે? બ્રાહ્મણ- 
ની છેડી પાઠીદાર વેરે? શે! કળજગ આયે છે! સુમતિનાં 


૪ 





ફેશ હોત "કે કોલેજથી આવતાં તમારી સુમતિ મોટર નીચે 
છુંદાઈને મરી ગર્ઇ, તોએ કદાચ આટલું ન લાગત. આ તો 
વટલાવાની વાત કરે છે | બ્રાક્ષણુ, તે ચે નાગર બ્રાલ્ભણુની 
દીકરી પાટીદાર સાથે? છી....છી....એના કરતાં તો ધરનાં 
ખધાંએ અક્ટીણુ ઘોળીને પી જાય એ બહેતર છે. 


સુમતિને એની મા ધણુએ સમજાવતી હતી પણુ 
તે મચક આપતી ન હતી. તે તે! તેને કક્કો જ પકડી 
સહી હતી; પરણીશ તે સુમનને જ નહિ તો જિ દગીભર 

કુલારી મરીશ.' 

' છેડી, તું આવું બેલે છે ને મારા હૈયામાં કડકડતુ 
તેલ રેડાય છે. બહેત ! કાંક નતાતજાતને।, ધરખહણારને। તે 
વિચાર કર. ચું કરવા કુટબ બે!ળવા બેઠી છે. ' ભીની 
પાંપણું મા કહેતી હતી. 

હું તમને કેટલીવાર કહું ? હું નાતજ્નતમાં માનતી 
નથી. તમે મરીને તૂટી જશે તે એ હું તો મારું ધાય કરીશ. 


'દીકરી | તારા બાપના મોભાનેો તો વિચાર કર. એ 
બિચારા તને કઈ કહી શકતા નથી અને મનમાં ને મનમાં 
જળી નનય છે. બેટા, શું કરવા માખાપની આંતેડી કકળા વે છે. 


ગાય વાછરડીને જભથી ચાટે તેમ મા દીકરીને હાથથી 


ન જીવતાં મડા મડે ૬૫ 


ચાટતાં હતાં, તેમની આંખમાંથી દડદડતાં અસુ દીકરીને 
ભીજવી રહ્યાં હતાં.. 


'મા !' સુમતિ છલકાતાં આંસુના પડદામાંથી જેતી 
બોલી; હું કંઇ નહિ સમજતી હોઉં. પણ આ મારા 
હાથની વાત નથી. અરેરે....તને શું કહું? માજ દિલ 
આ છાતી ચીરીને ત્યાં ને ત્યાં દોડું જય છે. મને શી 
ખબર “કે આમ થશે?' 


ખારે મેહ વરસતા હોય તેમ મે ધ્રૂસકેને પ્રસકે 
રડી પડી. આંસુના પૂરથી એસીકુ ખદખદી ઊઠયું હું. 
પછડાટીઓએ ખાતી દીકરીને જોઈ માને ઘડીભર તે! થઈ 
ગયું હમણાં એનો જવ પણ આમને આમ નીકળી જશે. 


દીકરીને પપાળી થેીડી વાર પછી મા પણુ વલવલતા 
હૈચે નીચે ઊતર્યા. ધનસુખલાલ હોંચકા પર બેસી રહ્યા * 
હતા, જણે કાળી રાત એનો મેશવાળા હાથ છાને છપને 
માં પર ફેરવી ગઈ હેય તેમ એક રાતમાં તે! તે કાળા 
મેશ બની ગયા હતા. તેમની જીભ જ થીજી ગઇ હતી. 
કઇ બોલવાનું સૂઝતું ન હતું. તે બેોણલેએ શું ? માત્ર 
વચ્ચે વચ્ચે છેક્રાં ન જુએ એમ આંખે લુછી નાખતા હતા. 

ધનસુખલાલ જેવો મોટા મેાભાવાળો માણુસ રડવુ 
હોય તોયે રડીએ કેમ શકે? દિલ પર તે કરવતી ચાલતી 
હોય તેમ્‌ ચિરાયે જતું હતુ. હંડ્ડું તો હોબકાં લેતુ 


દદ જિ  શખની «ગલી 


હતુ. પણુ કાળનને વનન્‍જરતું કરી તે હોંચકા પર બેસી 
રક્લા હતા. ખાધાને પીધા વગર. 

સુમતિની મા નીચે આવી એટલે તેમની સામે નેયું. 
પણુ તેમની રૂદન ભરપૂર આંખે જેઇ ધનસુખલાલે તેમની - 
આંખો નીચે ઢાળી દીધી. તેમની ડોકી ડગમગી ઊઠી. 
હેઠ જરા ફકેકેડ્ચા. 


“પ્રભુ | પ્રભુ | ! છેવટે આ દા'ડે આચેો?' 


પોતે નાતના આગેવાન. પાછા ધૈસેટેકે સુખી ધરના. 
કઇક હોય તો પૂછવા જેગ. પાંચ સારા માણસોમાંએ. 
નખર પડે. એવા ધનસુખલાલની દીકરી પાટીદાર ન્ેડે 
પરણું? ધિકાર છે આ મનખાદેહને. નાગરની છેડી કુળ 
બાળવા બેઠી. નાગરની નાતમાં તે શું નખ્ખોદ નીકળી 
ગયું છે તે ઠેઠ ત્યાં પહોંચી ? મારા લોહીમાં જ વિકાર 
થયો? મારા પડતી દીકરી મારા દેખતાં પાઠીદારને 
પરણુશે? ખૂળ પડો આ જીવતરમાં. ગિરધારી, નોધારાના 
આધાર, એ પહેલાં તો તું મને તારી પાસે લઇ લેજે. 

આમને આમ મનમાં વરેોળિયાતી પેઠે વિચારે 
ધમ્યા કરે છે. 


ધનસુખલાલને કેમ ન લાગે? સુમતિને લાડકોડ કર. 
વવામાં કઇ બાકી રાખ્યાં હતાં: પહેલા ખોળાનું એ 


જવતા મડા * * ર દરેક 


સતાન, એમાંએ સુખી ધર પછી શું બાકી રહે? 
એણષછામાં પૂર સુમતે આઠ વર્ષની થઇ ત્યાં સુધી તેની : 
માને સારો દા'ડે જેવા મળ્ચો ન હતો. એટલે તે તે 
ઘરમાં ખૂખ મોંઘી ખની ગઇ હતી. નેકરચાડર હાજરા- 
ઉશ્નર રહેતા. બેતબાને નીચે પગ જ ન મૂકવા દે ને! 
પાણી માગે ત્યાં ડૂધ મળે એવું સુખ હતું. પછી 
પ્રભુએ ત્રણ ભાઇઓ આપ્યા તોચે ધનસુખલાલે સુમતિને 
એટલા જ પ્રેમથી રાખી હતી. ભણાવવા માસ્તર આવતો. 
નિશાળે મોટર મૂકવા જતી. રજએમાં ડયાંક હવા ખાવા 
ઊપડી જતાં. એ ખધુંએ ધનસુખલાલને એ હોચકા 
પર બેઠાં બેઠાં યાદ આવતું હતું. નાણું એક પછી એક 
પડ ઊઘડતાં હતાં. 

સુમતિ મેટ્કે પાસ થઈ ત્યારે તો ધનસુખલાલે 
સત્યનારાયણુની કથા ડહેવડાવેલી. એ દિવસે સગા સબ- 
ધીઓને ખાસ તેડાવ્યા હતા. મોટો અવસર હોય એમ 
ધામધમ કરી હતી. સુમતિથી મારે શુ વધ્યું! બાપનું 
દિલ એ વખતે બેલવું હતું. 


પોતે જૂતા વિચારના હતા 'છતાં સુમાતિને કોલેજમાં 
મોકલી. ન્હાયાધોયા સિવાય ધરની ચીજને પણુ ન 
અડનાર ધનસુખલાલ સુમતિને કઈ કહેતા નહિ. કૉલેજ- 
માં ઢેડ પણ્‌ ભણું છે; મુસલમાન અને ખ્રિસ્તી પણુ 
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ભણે છે એમ ભણ્યા છતાં તે સુમતિની આડે આવ્યા 
ન હતા. માત્ર તે કોઇને ન્હાયાધોયા વિતા તેમના 
ઠાકેર% આગળ આવવા દેતા નહિ એટલું જ. નવા 
જમાનાનાં છોકરાંને ડયાં ઠાકોરજીની પડી છે! 


આવી રીતે દીકરીને પાળી તેનો આ ખટલો | 
નાગણુની પેડે મને જ ડસવા નીકળી. સુમતિ....સુમતિ 
મારી દીકરી થઈ તું આમ બેલે છે ? મારુ લોહી 
આવું ઊંધમાંએ બોલે ખરૂ ? 


બેટા | તને જેઈ મને પોરસ ચઢતો. મારી છાતી 
ગજગજ ઊછળતી. મારી દીકરી | મારી દીકરી | કહેવામાં 
તો મારી જીભે થાક્તી નહિ. નાતમાં આવું એક તો 
રતન ખતાવોા એમ ઠું ખધાને કહેતો? તારે હાથ ઝાલ- 
લાની આશામાંને આશામાં નાતતા છોકરા હજીએ રઝળે 
છે. બેટા! ડું કંઇ એમ મારા હીરાને ગમે તેને ગળે 
બાંધી દઉ ? દીકરા | તારો ભવ અજવાળે એવે છેકરે 
તો હું શોધી રહ્લો છુ. જમિયતરામ જેવા ધણાની જીભ- 
ના ફૂચા થઈ ગયા. પણ હુ એમ કયાં ગાંન્યો જઉ 
એમ છુ ?: એતો કહે છે નેઃ 'હવે આ નથી ગમતે, તે 
નથી ગમતો કરે છે તો સારે કયાંથી શોધી લાવશે? 
નાગરી નાતના આ રાજના કુવર જેવા મુરતિયા તમને 
શું ખોટા પડે છે?' એ ખચારાંને કયાં ખબર છે કે એ 
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બધી તો કાંય્રી ચાઈણીએ। છે ! મારી સુમતિનું તેજ ઝીલે 
એવી એકેની શિક્લ તો! બતાવે।. 

એમ તો બેટા | બે ચાર સાર સારા છેકરા મે ક્યાં 
નહોતા દેખાડ્યા? એક તે વિલાયત જઈ આવેલે। હતે. 
એક તો પ્રોફેસર હતો. તોએ તેં તો ડેોષ્ઠી હલાવી હતી. 
હુ નણુને બેટા કે એ મગતરાંથી તારં તેજ શે' જીરવાયઃ 
એ બધાં તો પતગિયાં, તારા રૂપના તેજમાં જ બળીને 
ખાક થઈ જાય. તારે માટે તો અંધારામાં અજવાળુ કરે 
તેવુ તેજ જેઇએ. તેજને તો તેજ ઓળખે ને? 

દીકરા એટ્લા માટે તો મેં તારી મા સાથે કહેવરાન્યું 
હતું ને કે ભલે મારી બેઠી એના વરને પસ કરે. તારી 
આગળ પદર નામ તો મૂક્યાં હતાં. વિચાર કરીશ, વિચાર 
કરીશ, કરીને તું વાતને ઉડાવતી હતી. તે બધું આટલા 
માટે? બેટા | કોઈને નહિ ને આ તારા ખાપને તે છેતર્યા ? 
દીકરા મારી, બે આંખોનીએ તને શરમ ન અડી? 


અને હવે! જરા તે! વિચાર કર? આ ચાંદવી 
નાગરી નાત મને હખે જીવવા દેરે ? કાગડો જેમ લેહી- 
માંસ કોચી ખાય છે તેમ મને કોચી ખાશે. મને એમ ને એમ 
મરવાથે નહિ દે. રિબાવી રિખાવીને મારશે. જમિયતરામે 
ભેગા થઈ મારે હેકારિયે। બોલાવશે | એ વખતે બેટા | વું 
તારા ખાપને જોઈ રહોશ ? એ બધાંનાં મહેણાંટાણાં સાંભળી 
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માથું પટકીશ, એ વખતે દીકરા તારાથી ન્નેયું જશે ? ગીધડાં- 
ની પેઠે એ બધાં મને રહેસી નાખશે એ વખતે મારી, 
તારી માની, આ ધરની શી દશા થશે? બેટા, મારી 
દીકરી | તુ. જરા તે! પાછું વળીને ને. આ તારે! ખાપ 
તને કરગરે છે. જે કોઇની આગળ નમ્યો નથી, તે એની 
દીકરીને કાકલૂડી કરે છે. બેટા, મને નીચું ન જેવરાવ. 
આ તારા ખાપતું મોત ન બગાડ. બેટા....બેટા સુમતિ 
જરા વિચાર કર....' 


ધનસુખલાલે ઘણાએ પ્રયત્ન કર્યા, તોગ્યે તેમનાથી 
'ભેઢા....બેઢા સુર્માતે જરા વિચાર કર! એમ ઉતાવળેથી 
બોલાઈ ગયું, પોતે ફ્સકાઈ પડયા. આખો દેહ કોઈ 
જૂનું મકાન એકાએક બેસી જય તેમ બેસી ગયે. હોંચકા 
પરથી ગબડતાં ગબડતાં રહો ગયા. સુમતિની મા દોડતાં 
આવ્યાં અને હાથને ટેકો દઈ ખાટલામાં સુવાડ્યા. મોતને 
નજરાનજર જેતા હોય એમ તેમની આંખો ચકળવકળ 
થવા લાગી. મોં પર ગભરામણ ઉપસી 'આવી. સુમતિની 
મા બેઠાં બેઠાં પવન નાખવા લાગ્યાં. તે પણુ ગભરાઈ ગયાં 
હતાં. ગળામાં ડ્મે। ,ભરાઈ ગચે। હોય તેમ તેમનાથી કર્ઈ 
બોલાતું ત હતું. આ ડોસી ડોસાને જેઇને તો આખો 
બંગલે નાના છોકરાની પેડે હીબકે ને હીબકે રડવા લાગ્યો. 


તે વખતે ઉપર, સુમતિ તેના ઓરડામાં વલેપાત 
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કરતી હતી. રડીને તેની આંખા હમણાં જ થાકી હતી. 
તેના ઉૈચે જેટલાં હતાં એટલાં આંસુ ઉલેચી દીધાં હતાં. 
તે બેઠી બેઠી સુમતને। વિચાર કરતી હતી. 

શા માટે તે પ્રેમમાં પડી ! શા માટે તેની સાથે હેત- 
પ્રીત બાંધી ? એને। હેડે ન લગાડયો હોત તે।? પણુ એ 
એાછી સુમતિતા હાથની વાત હતી. દિલને તે કોઈ વશ 
કરી શક્યું છે કે. સુમતિ કરી શકે? એને તો] પેલે 
છલગેો મારતે વાંકડિયા વાળવાળા છેલછખીલે પહેલા 
દિવસથી જ ગમી ગયે! હતો. શા માટે તે તો એને એ 
ખબર ન હતી. ગમી ગયો હતે એટલું આછું છે ! એની 
આંખો કેવી ચમકતી હતી? તેનુ કપાળ કેવું તગતગતુ' 
હતુ ? ઝભ્ભો ને ધોતિયું પહેરતો તોએ કેવો દીપી નીકળતે। 
હતો. તે ચાલતો હોય તોએ ન્ેઈ રહેવાતું મત થાય. તે 
વર્ગમાં બેઠે હોય તોએ નણેુ જુદી ભાત પાડે. સુમતિ 
એનામાં એવું કઈક ભાળી ગઈ હતી કે બસ જોયા જ 
કરીએ. નેયા કરીએ તોએ આંખો ન ધરાય. જેમ જેમ 
જેઇએ તેમ તેમ વધુને વધુ જેવાતુ મન થાય. એવે! 
સુમન સ્ુમતિના અણબોલ્યા હૈયામાં વસી ગયે. 


તા સુમતિ ડયાં કમ હતી? ફ્‌ાટુફાઢું થતી તેની 
જુવાની “કેટલાએ છે1કરાને ગાંડા બનાવી મૂકતી હતી. 
એને મધમધાટ ભલભલાનું ધ્યાન ખેચતે.. એના રૂપની 
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છટા જ ઓર હતી. આંખો ક્‌ડીને જાણે કીષીમાં જ 
સતાડી દઇએ. એકવાર નઈ હોયે તોએ ન ભુલાય. જાણે : 
ચાદ કરવામાંથે મજા આવે. એવી એ રૂપસુદરી હતી. 
એનાં પગલાં પડે ને ફૂલડાં “હસી પડે. એ બેલે અને 
સાંભળવા તારાએ કાન હણુહણાવે. રાતની રાણી જેમ 
છૂપી ન રહે તેમ સુમતિની રૂપસુગંધ છૂપી રહી 
શક્તી ન હતી. 


"કટલાંક રૂપ જ એવાં હોય છે કે જોઇને આંખ ઠરે. 
અ'દરનેો જીવડે બેલી ઊઠેઃ ના ના હજ છે, અલકાપૃરીની 
રૂપસુદરીએ છે ખરી. દુનિયાએ સાવ નખ્ખોદ કાઢ્યુ 
નથી. એ રૂપ એવું હોય છે કે પાસે જનારા દાઝવા જ 
માંડે. કોઇક જ એતું તેજ ઝીલી શકે. સુમતિની બાબત- 
માં પણુ એમ જ થયું. તેની નાતના છેકરા તેની પાછળ 
પાછળ ભમતા. તેની સાથે વાત કરવા તલપાપડ થતા. 
સુમતિ તેમની સામે જુએ, તોએ ખુશખુશાલ થઈ જતા. 
“જાઈ માડીજાયો હિમત કરી વાત કરવા જતો તે છે.- 
ભીલે ખની પાછે વળતો. કૂરી કોઈ વાર સુમતિતું નામ 
દઈ શક્તો નહિ. તેં પછી એની મરકરી તો શું કરે? 
એની છટા જ ન્યારી હતી | ર 


' સુમતિ જે રસ્તે થઇને “કોલેજમાં આવતી તે જ રસ્તે 
સુમત પણુ આવતે. એકમેકને જતાં આવતાં ન્ેતાં પણુ 
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“કાઈ "કોઇને બોલાવી શક્તું નહિ, જીભ રે ઊપડે ? આંખે 
તો ચોરીછીુપીથી હૈયાની વાત કહી આવતી હતી. એક- 
વાર તો ખને જણાં સાથે જ નીકળ્યાં! સંગાથ કરવા 
ઊભાં રહ્યાં હતાં? ઊભા રહી જવાયું હતું ! ગમે તેમ 
પણુ સંગાથ થઈ ગયે।. બોલી એ જવાયું. ખને જણાં 
હસતાં હસતાં કહેવા માંડયાં. 

'મને તો કયારતું એ બોલાવાનું મન થવું હતુ 
પણ જભ જ ન ઊપડે. ! 

'મનેચે એમ થતું હતુ.' 

પછી તે “કોલેજમાં રજ મળે. રોજ વાતે કરે. હથે 
હસાવે અને કિલ્લોલ કરે. પાછાં સાથે ભણુતાં એટલે એક- 
બીજની ચોપડીએ લઈ ન્તય, આપી નય. બપોરના 
'-કાલેજના બગીચાના એક ઝાડ નીચે રોજ બેસે. એ જ 
જગ્યા. એ જ છાયા. રોજ એ જ ટાઇમે બેસે. એ વખતે 
એમની વાતે ઉપર ઝાડ ઉપરનાં ચકલાં કાન માંડી રહેતાં. 
અને ચાળા પાડતાં હોય તેમ તે ઊઠતાં એટલે [ચે....ચે' 
કરી કાત ભરી દેતાં, 


ખરાબર ત્રણેક વર્ષ સુધી તો એ ઝાડે એમને છાયા 
નીચે બેસાડ્યાં હતાં. એ ચકલાંએ કોઈ દિવસ તેમને વાતો 
કરતાં થાકયાં જોયાં તથી. એમનેયે થતુઃ આ શું રોજ 
એની એ વાતે! કરતાં હશે ? અમારા તે। સાંભળી સાંભ- 
૨ર. પ 


છ૪ રાખની ગલી 

ળીને કાને ફૂઠી ગયા તેએ એ થાકતાં નથી. કેવું રૂપાળી 
હુસે છે. “કેવી રૂપાળી આંખો ચમકે છે. બેએ “કેવાં રૂપાળાં 
દેખાય છે. “કોઈ દા'ડો એકાદ ન આયું હોય તે! પાછુ 
ખમાતું નથી. પેલા દા'ડે પેલી નહાતી આઈ, એમાં ભઈ- 
સાખ “કેવા લાલપીળા થઈ ગયા'તા. એમાં અમારી સામે 
રુ કરવા આંખો કાઢતા હશે? અને ખાર્દસાં'બ પણુ 
કૉંઈ કમ નથી. પેલે ન દેખાયો એમાં બચારાં વેણીનાં 
ફેલને જ મસળી નાખ્યાં. એમને। તો મિન્નજ જ ઓર છે; 
ખસ સોપડીએ જ પછાડવા માંડે છે.' 


“ર'વું' પડરે કે માણસ નાત જ ઇરખાળી. એ દા'ડે એ 
બે જણાં કિલકિલાટ કરતાં હતાં તે પેલા ધાંચીના બળદ- 
ની પેઠે દાખડા ધાલી ફરનારથી ન્નેયું ન ગયું તે રોયા- 
એ ખૂ ખારો ક્યો. પણુ આ ખાઇએ ભવાં ચઢાવી એવી 
તો લાલચોળ આંખ કાઢી કે ખળદિયો! ઊભા પગે દોડયો 
આજની ધડી ને કાલને। દા'ડે. હજએ બેટમજ દેખાયા 
નથી. આ બે મગા કરે એમાં એમના ખાપતું રું નય છે?' 


'પ્રભુએ કેવું રૂપાછુ નેડું ભેગુ ક્યું છેઃ આ જેડુ 
સાજે તે! 'તેો.....ધડીલર તે! દેવતાએ જેવા ઊતરે. સૂરજ- 
રવ તે છાનેમાને ઝાડમાંથી જેયા વિના રહો શક્તા નથી. 
જુએ તો ખરાજ ને] આવાં જેડાં ડયાં જેવા મળે છે? 
આ તો જેને એ: આંખ ઠરે |' 


જીવતાં મડા છ્પ 


સુમતિ અને સુમતતી એકધારી મિત્રતાએ આખી 
કોલેજનું ધ્યાન ખેચ્ચું છે. શરૂશરૂમાં તો કેટલાક ઠીખળ 
કરતા, “કોઈ પાછળ ખૂખારો ખાતા પણુ હવે ચૂપ થઈ 
ગયા છે. ટોળટપ્પા કરનારાનાં માં સિવાઈ ગયાં છે. કૉલેજ- 
માં આ ન્ેડીને 'મતિમત' નામથી બધા ઓળખે છે. બે 
સાથે ચાલે છે ત્યારે કેટલીએ આંખે જેઈ રહે છે. 'કોર્ઈ 
મલપતું વહાણ ચાલ્યું જવું હોય એમ બને ચાલ્યાં નય 
છે. બધાનાં દિલમાં થતું: કોની તાકાત છે કે આમને જુદાં 
કરે. એમનાં તે મન જ લેગાં વણાઈ ગયાં છે. આતો 
મતિ અને મન એક થર્ઈ ગયાં છે. 

સોળેકળાએ ચ દ્ર ખીલે એવી સુમતિતી જુવાની 
ખીલી છે. માબાપને પરણાવાની ચિતા પેઠી છે. સુમતિ- 
ને નાતને એકે છેકરે નજરમાં આવતે નથી. બાપુજી 
જુદાં જુદ્દાં નામો લાવે છે. સુમતિ કઈ સાંભળતી જ તથી. 
તેનું દિલ સુમન સિવાય ખીન્ કોઈને જેઈ શક્તું નથી. 
તેતું લોહો પણ સુમન સુમતની જ ખૂમે। પાડે છે. 

સુમનને પણુ એવું હતુ. તેના બાપા કાપડના વેપારી 
હતા. પહોંચતું ધર હતું. પાછે સુમત જેવો ભણેલેગણેલે 
છોકરો. પછી શું બાકી રહે? કેટલાએ લેકે ઉંબરે ધસી 
નાખતા હતા. “ક્રોઈ શરમ લગાડતા હતા. કોઈ દરદાગીના 
અને પૈઠણુની વાતો કરતા હતા. ગમે તેમ કરી એમની 
દીકરી આ ધરમાં નાખવા માટે મથતા હતા. સુમનના 


છર રાખની ઢગલી 


બાપા કાળિદાસ કેટલાને ના પાડે! ભણેલી છોકરીઓનાં 
પણુ માગાં આવતાં હતાં. સારા સારા ધરની કન્યાઓની * 
વાતો આવી હતી. હવે તો કાળિદાસ કેટલી ધીરજ રાખે |! 
“કેટલાને ના પાડે | સુમતને વાત કરે છે ને છે।કરે કાને જ 
ધરતો! નથી. શું ઉતાવળ છે, શું ઉતાવળ છે....કરી વાત 
ઉડાવી દે છે. પણુ કઈ ખાપનેો જીવ ઝાલ્યો રહે ? એમાંએ 
ઊચા ફૂળની ભણેલીગણુલી કન્યા મળે, પછી “કાણુ મૉં 
ધોવા નાય? તેમણે સુમતની ના ના છતાં રૂપિચેો। લઈ 
લીધો. વેવિશાળ નકી કરી દીધુ. 

પણુ સુમને તો એ કન્યાને જેવાની દરકાર પણુ કરી 
ન હતી. તે તે! સુમતિ સિવાય બીન્ન 'ક્રાઈને જેવા જ 
માગતો ન હતેો।. તેની ખા તો! તેના કાને વાત નાખ્યા જ કરતાં. 


(પુષ્પા તો રૂપર્પનેો કટકો છે. મારી આગળ તો 
ખચારી “કેવી હરે કરે. કેવું માપસર બોલવુ, કેવું વિવેક 
પ્રમાણું ચાલવું. ભાઈ | આપણા ધર પ્રમાણે બારહોત 
મળ્યુ છે. હુ તો એને જેઉ છું ને પોર પેર લોહી ચહે 
છે. ધર અજવાળે એવી દીવડી આપણુને મળી ગઈ. ' 

પણુ સુમન તો આ સાંભળતો સાંભળતો બીજ જ 
મૂર્તિને. આંખ આગળ ખડી કરે છે. સુમતિ જ સાચી 
દીવડી લાગતી હતી. ગમે તેવાં ઝાપટાં આવે તોએ ન 
હોલવાય એવી. 


જીવતા મડા હેછ 


એ જ ઝાડ નીચે, એ જ સમયે બને જણાં એકમેકના 
ધરની વાતો કાઢી ખૂખ હસતાં. એક વાર તે। સુમને ગભીર 
બનીને વાત કાઢહીઃ 


'સુમતિ | તારા બાપુજી નહિ માને તે?' 

'મારા બાપુજી ના પાડેજ નહિ? શા માટે ના 
પાડે ? તમે કઈ ખોટા છે ? ' 

'ગમે તેવો તોએ પાટીદાર ને ?' 

'તે એમાં શું થઈ ગયું. બાપુજી કાંઈ એવા નાતનુ 
પૂછડું પક્ડી બેસી રહે તેવા નથી.' 

'તોતું કેમ વાત કરતી નથી ?” 

(રોજ એમ થાય છે, આજ વાત કસ, આજ તો 
નકો કહાં દઉ, પણુ બોલાતું જ -તથી. ' 

' એમ કેટલા દિવસ ચાલશે ? ન્ન્યારે ત્યારે તે કહેવુ 
'પડશેજ ને?' 

'આજ તો નકી કહોશ. ઠું તે ચોખ્ખી વાત કર- 
વાતી કે હું તો સુમનતને જ પરણીશ. ' 

'ધાર “કે ના પાડી તો?' 

'તા પાડેજ નહિ ને મારે માટે એમને કેટલે! પ્રેમ 
છે ખબર છે? મારા બાપુજી ના પાડે જ નહિ.' 

'તને ખખર નથી સુમતિ. લાચારીભયું હસીને 


૭૮ રાબની ઢગલી * 


સુમને કહ્યું: તારા બાપુજી બધી જ છૂટ આપરે પણુ આ 
નહિ આપે. તને નાતમાંથી ગમતો છેકરોા પરણુવા દેશે 
પણુ નાત બહાર તે! નહં જ જવા દે. એમતી નસોમાં 
તાગરનુ લોહો વહે છે. તું હજી ભોળી છે. નાગર ટૂપાઈ ને 

મરી ત પૃણુ એના વેલાને બીજી નાતના ગ્રે નહિ 
ચઢવા દે 

મા બાપુજ્ને તમે ઓળખતા નથી. નાની બાળ- 
કી જેવું હસી સુમતિ બેલી. ' મને ગમે એવું તે બધું જ 
કરવા દેશે. તમને એ પ્યાં નથ્રી આળખતા. “કોઈ દા'ડે 
મને એમ કહ્યું નથી ક સુમતિ તારે સુમન સાથે ન બોલવુ . 

'સુમતિ તું નાની જીક્લી જેવી વાત કરે છે. સાથે 
બોલવું અને સાથે જવવું એમાં તો ફેર છે ને? તું જેજે 
બાપુજી આ વાત નહિ સાંખી શકે. હું એ યાદ કસ છું 
ને મને તો કપારી વછૂટે છે. ' 

રુ 2 દ 

મારી સુમતિ મને નહિ પરણી શકે એ | બીન 
કોર્દ કારણુસર નહિ પણુ હું પાઠીદાર છું માટે. જે દિવસે 
બાપુજી આ વાત નાણશે, તે દિવસથી આપણુને મળવા 
પણુ નહિ દે.' 

હે ? ક 


(હા, હુ સાચુ કહુ છું. 


જીવતાં-મડા ૭૯ 


થોડીવાર બને જણા ચૂપ જ થઇ ગયાં. વર્ગ શરૂ 
થવાને ધટ વાગી ગયે; તોએ બેમાંથી કોઈ ઊઠયું નહિ. 
ઉપર ચકલાં ક્લબલ કરી મૂકતાં હતાં. 

'સે તે નકી કરી દીધું છે' થોડીવાર રહો સુમન 
બોલ્યો, કે પરણીશ તો તનેજ નહિ તો જિંદગીભર 
કુ વારે રહીશ. 

ત્યારે તને એમ લાગે છે કે તને મૂકી ડું બીજને 
પરણીશ ?' સુમતિ જ્યારે ખૂબ લાગણીવશ બતતી, યારે 
સુમનને ' તમે' નહિ 'તું' કહેતી. 

'હુ' એમ માંતતો જ નથી. કદાચ....' 

કહેને?! કેમ અટકી ગયે.' 

'ક્દાચ તારે છૂટકો નાહે થાય. તું છોકરો હોત 
તો બાપુજી ચિતા ન કરત. છે।કરીને કેમ કુવારી રખાય ? ' 

'તો હું ગમે તેની હારૈ પરણી જાઉ એમ? એ 
કદી નહિ બને. તું મારા મતથી તે! મારે પતિ થઈ 
ચૂકયો છે. હું બીજે પતિ કરૂ ?' સુમતિ ખિજાઈ ગઈ 
હતી. તેની આંખમાં મક્કમતાનાં તેજ ચમકતાં હતાં. 

'હું તને ઓળખું છું સુમતિ! સે! સ્રીઓની માઠી- 
માંથી તને એક ધડી છે. તું ધારૈ તે કરી શકે એવી છે ! 
તું દુનિયાનીએ પરવા કરે એવી નથી. પણુ....પણ તુ 
તારા બાપુજતા લોહી ઉપર થઈ નહે ચાલી શકે. 


૯૮૦ રાખની «ગલી 


'સુમતતું આ શું બેલે છે?! સુમતિની આંખો 
ક્‌।ઢી જતી હતી. તેના શરીર પર પસીને। થતો હતે. 


'સુમતિ |! મારે તને પહેલેથી કહેવું નેઇતું હતુ 
પણ તું લેવાઈ જઇશ એ ખીકે નહેાતો કહી શકતે. 
આપણી આંખ આગળતા દાખલા તે! ને. કંચન અને 
વિભાકર, ભૂપેન્દ્ર અને પદ્મા બધાંએ આપણી માકક જ 
પર્‌ણુવાની વાતે! કરતાં હતાં ને | કોઈ પરણી શડ્યું ?' 


કચન ઢીલી પડી નહિ તે। પરણત જ ને ? ભૂપેન્દ્ર 
દગો દઇને નાસી ગયે, નહિ તો પદ્મા તે તૈયાર જ 
હતી. આપણા બેમાં.... 


“આપણા મનથી આપણે મકમ માનતાં હોઇએ 
પણુ ખરી તક વખતે ઊભુ નથી રહેવાતું ને? નાતનાત- 
નાં ખધત તૂટવાં કઈ સહેલાં છેઃ કચન માખાપને 
વિચાર કરવા રહી અને રખડી પડી. હું તો] એનેએ 
દોષ નથી ઠેતો.' 

'તુ વાત કરૈ છે ને સુમત મને ફફડાટ થાય છે. 
હે....બપુજ ના પાડે તો ?' સુમતિને ઉપરાછાપરી બેત્રણુ 
કપારીએ વછુઠી ગર્ઈ. ર 

(કઈ નહિ સુમતિ, ચિતામાં ને ચિતામાં તું ડયાંક 
અઢવાઇ જઇશ. એ દિવસ આવે નેયું જશે.' 


જીવતા મડા ત્વ 


'હુવે તો એવી ખીક લાગે છે કે મારાથી બાપુજીને : 
વાતે નહિ કરાય. બાપુજી ના પાડે.... મળવાનીએ ના 
પાડે, કોલેજમાં ન આવવા દે, એ....હુવે શું થશે ?' 

સુમતિએ આંખ પર બે હાથ દાબી દીધા. તેતું ઉચુ. 
ધડક્તું હતું. સ્ુમત પણ એ યાદ કરતો હતો ને દિલ 
બલેોવાઈ જતું હતું. પણુ તે મતને મજખૂત રાખતે। હતે. 

એ વખતે ઝાડે પાંદડાં ખેરવ્યાં. ચક્લાંથી સુમતિતુ 
, માં ઉપરથી ન દેખાયું તે ચે ચે....કરતાં નીચે આવ્યાં. 
ફૂદમફદા કરતાં ગાભરી બતી ગયેલી સુમતિને જેઈ રહ્યાં. 
સુમતને થતું હતુ, પોતે સુમતિનું માં ઊંચું કરી એની 
આંખો લૂછી નાખે. પણુ તેણે હાથને મહામહેનતે રેકી 
રાખ્યા. તેનાથી સુમતિ રડે એ જેયું જતું ન હતું. પાછા 
બીન જુએ તો નકામો! વાતોને વિષય મળી જાય, એટલે 
સુમને ધીમે રહી કહ્યું: 

'સુમતિ ! ચાલ ઊઠ. આપણે ધેર જઈએ. આમ ઢીલી 
શું થાય છે! મને હિંમત આપતી હતી ને તું જ વહે કાઈ ગઈ? 

સુમતિ આંખે “કોરી કરી ઊભી થઈ. તે રડી? શા 
માટે રડી? કોઇથી ન ડરનારે શા માટે ડરવું? રડવા માટ 
તેણું પોતાની જાતને ઠપકો આપ્યો. 

ખને જણાં સાથે ચાલતાં હતાં. રોજ એ રસ્તે મૉં 
બધથતાંન હતાં તે અત્યારે હરક પણુ બેલલતાં ન હતાં. 


નીચે માં રાખી બેએ ચાલ્યાં જતાં હતાં. વચ્ચે વચ્ચે એક- 
ખીજ સામે ન્નેઈ લેતાં હતાં એટલું જ. સુમતને જુદા પડવાને। 
રસ્તો આવ્યો, ત્યાં બંનેના પગ થ ભી ગયા. સુમન નીચે જ 
નજર રાખી બોલ્યોઃ 


'સુમતિ | બાપુજી પાસે વાત કાઢે તે વિચાર કરીને 
જવાબ આપજે. તુ એટલુ યાદ રાખજે કે સુમન તારા જ 
છે. ગમે તે દશામાં હું તારે પડખે રહોશ. હિમત રાખજે. 
જે તે મને જણાવજે. ' 


સુમને આંખ ઊચી કરી. સુમતિનતી આંખમાં આંખ 
પરોવી. ખદખદતી હાંલ્લીની ઢાંકણી જેમ ઊચીનીચી થાય 
તેમ સુમતિતા હોઠ ઊંચાનીચા થયા. તેમાં સુમતનને 
એટ્લું જ સભળાયું. 

 હાં....' 

હમણાં કડડભૂસ કરતી સુમતિ નીચે પડરે. હમણાં 
તે ઢગલે થઈ જશે. જમીન જણે સરકતી નય છે. આમ 
સુમતિને થઈ ગયું, કેપ આમ થતું હતું, તેની કાંઈ ખબર 
પડી નહિ. સુમના શખ્દોએ તેને પાછી ટટાર કરી. 


' સુમતિ “જ. આજ સુધી જેવું તેજ ખતાવ્યું છે તેવુ 
ખતાવજે. મારી સુમતિ કદીએ ઢીલી થઈ નથી અને ઢીલી 
' થશેનહિ. આમાં કઈ મોટી વાત છે તે આમ લેવાઈ ગઈ છે 


જીવતા મડા ટફ 


સુમતિતું તેજ જગી ઊઠયું. તે છાતી કાઢી ઊભી 
રહો. મરક મરક હસીને ક 


આવજે. કિ્‌ર મિલેગે... 


હાથ ઊચો કરી એ માલતી થઈ. સુમતિ ઈ યાં 
સુધી સુમને ઊભા ઊભા જોયા જ કરી. 


'સુમતિ ઢીલી પડશે તે!....' તેનાથી એક ઊંડે 
નિસાસે। મુકાઈ ગયે. 


સુમતિ ઘેર ગર્ધ યારે ધનસુખલાલ હિંચકા પર બેઠા 
બેઠા કોઇનો કાગળ વાંચતા હતા. તેમનાં ભવાં ચઢી ગયાં 
હતાં. નાક ફૂલી ગયાં હતાં. તે પરથી સુમવતિને લાગ્યું કકે 
જરૂર કઈક ગભીર હશે. એટલે કેલેજમાંથી આવતાં “કેમ 
છે! બાપુજી.... ' કહ્ઢા વગર ઉપર ન ચડનાર આજે પાછળ 
જોયા વગર ખટાક ખટાક કરતી પોતાના ઓરડામાં ચાલી 
ગઈ. કપડાં બદલી પ્યુરશીમાં બેઠી. આજે તેની ચોાપડીએ। 
'કાઈએ ફે દી નાખી હોય એમ લાગ્યું. સુમતનું નામ લખેલું 
હતું એ નોટ એમને એમ ઉધાડી જ પડી હતી. કદાચ 
ચિત્રો જેવાની લાલચે તેના નાના ભાઈએ ફે દી નાખ્યું હશે 
એમ માની સુમતિએ ચોાપડીએ। ગોઠવવા માંડી. મનમાંથી 
પેલી વાત ખસતી ન હતી. 


'આજે તો ખાપુજને કહેવુ છે. પણુ આજે કેમ 
કહેવાશે ? પેલા કાગળે આજને! દિવસ તે! બગાડી દીધે।. 


ટ૪ રાખની ઢગલી 


એ તો! બાપુજી ખુશમિન્જમાં હશેને એટલે અહીં બોલાવી 
લાવીશ. ધીમે ધીમે બધી વાત કહીશ. ખાપુજ તે। કહેશે 
ઓહે....હો....આજ વાત હતીને? એ તો હું ડયારનોએ 
જાણુતે। હતે. ભલે બેટા તું સુખી થાય એમ કર. તું તે 
મારો દીકરા છે. તને કાંઈ દુભાવાય? હું બાપુજીના ગળે . 
એવી તે! બાઝી પડીશને ! પહેલાં એચતી હતી એમ એમ- 
ની મૃછે। જ 'ખેચીશ. ' 


સુમતિ આમ તાની કીકલી બને તે પહેલાં તો તેનાં 
બા ઓરડામાં ડોકાયાં. 
“કેમ આજ વહેલી વહેલી બેન ?' 


'એતેો મા જરા માથું દુખતું હતું ને તે એક કલાક 
વહેલી તીકળી.' 


'હુવે કેમ છે ?' 

માએ દીકરીના કપાળ પર હાથ મૂકયો. કપાળ ગરમ 
તો હતું. શરીર પર હાથ ફેરવી તે ખાટલામાં બેઠાં. 

(અહી આવ બેન, મારે જરાં વાત કરવી છે. 


થું હશે! એ વાત તે] નહિ હોય? એમણે ન્ાણ્યુ' 
હશે ? એકવાર તો. સુમતિને ફાળ પડી. પણુ તેની રેવ 
ત્રેમાણું હસતું માં રાખી તે માની બાજુમાં બેસી ગઈ. 


શુ છે મા? 


જીવતાં મડાં ર ત્પ 

(બેટા, ડું પૃછું તેના સાચો જવાખ આપીશ?! 

'મા! તું આમ કેમ પૂછે છે? મે 'કાર્દ દા'ડોએ 
તમારી આગળ ખતાવટ કરી છે?' 

(એ તો હું જણુ છું દીકરી. પણુ કેટલીક વાતે! એવી 
હોય છે કે માણસ છુપાવવા મથૈ છે.' 

ત્યારે તું મને એળખતી નથી. મા, તું મને તારી 
વાત કર પછી હું તને એક અગ્છી વાત કરીશ. 

સુમતિના મોં પર લાડકી છોકરીનું ટીખળ ૨મી રહ્યું 
હતુ . * 
'અમે તો કોઈ માતતાં નથી. તારા બાપુજીએ કહે 
છે મારી સુમતિ આવું કરે જ નહિ. પણુ આ તો] એક 
કાગળ આયો છે એટલે પૂછવું પડે છે. અમારા માખાપના 
જવને તો કડકડાટ થાય ને|' 

'તે પૃછ્ને મા.' સુમતિ હતી તેનાથી પણુ વધુ નજક 
આવી. માના ખભે હાથ મૂકી, માના માં સામે તાકી રહી. 
'તુ' સુમતની સાથે લસ કરવાની છે તે ખરી વાત છે?' 

સુમતિની હિમત ધડીભર તો! જણે તેને દગે દર્દ 
નાસી ગઈ. તે જરા આંધી ખસી ગઈ. એક ધડી પછી 
જ પોતે જે વાત કહેવાની હતી તે જ વાત માના મૉંએ 
સાંભળી તે ગભરાઈ ગર્ધ. તેના હોઠ કપવા માંડયા. 

'હ્રીકરી કહેને, આ સાચુ છે?' 


૮ ર શાખની ગલી 


મા સહેજ ખસી દીકરીના ખભે હાથ દઈ બેલી. 

' હા ખરી વાત છે. ' આંખે! સ્થિર કરી સુમતિ બોલતી 
હુતી. ' મા, તને હુ એ જ વાત કહેવાની હતી. અમે પર- 
ણુવાનુ નક્કી ક્યું છે. ' 

“હે ! ક 

એકદમ વીજળી પડે એમ મા આ સાંભળીને ડધાઈ 
ગઈ. ' હા મા, હું સુમનને જ પરણુવાની છું. અને મનથી 
તો પરણી ચૂડી છુ.' 

'તું આ શું બોલે છે દીકરી ₹ નાગરની છેડી પાટીદારને 
પરણશે ?' 

એમાં શું બગડી ગયું મા! પાટીદાર છે એટલે તે 
માણુસ મટી ગયે? તું આપણી નાતમાં એક તે! એવે 
ખતાવ. પેલા વે'તિયાઓને હું પરણુ ?' 

'મારી બેઠી આ બેલે છે ?' 

ધતસુખલાલ બારણા વચ્ચેથી બોલ્યા. તેમનાથી નીચે 
રહેવાયું નાહે એટલે સુમતિના માંએ જ તે નણવા ઉપર 
આવ્યા હતા. 


એ પૂરી છ હાથ ઊંચી કાયા. ગમે તેને પાછે પાડી 
રૂ એવુ આંખનું તે૧/, ભરાવદાર મૉં;, ડારી નાખે એવી 
રીતે ઊભા રહેવાની છટા બધું એતું એ હતું. સુમતિ રોજ 
એ જેતી પણ આજે તે! જરા ડરી ગઈ. 


જીવતાં ચડા ૮્૭ 


' સુમતિ દીકરા | ' ધનસુખલાલ ખુરશી પર બેઠા. 'તુ 
મારું ફૂરજ'૬ છે તે ભૂલી ગઈ? હું તો માનતો હતો કે કોઈ 
ર્‌જપેજએ કાગળ લખ્યો હશે. પણુ આ તો સાચુ 
તીડળયું. ' 

'ખાપુજ, એમાં હું શું ખોટું કર છું ! તમે ડયાં 
સુમતને નથી ઓળખતા? એના જેવો બીન્ને એકે....' 

સુમતિને અવાજ ભીને ખન્યે જતે! હતે. 

' આવી વાતોમાં છે।કરમત ચાલે બેટા?! તું જરા નાત- 
જાતનો તે વિચાર કર. નાગરની દીકરી પાટીદાર વેરે. 
છટ્‌ છટ્‌....આવું બોલતાં પણુ તારી જભ ઊપડે છે? ' 

ધનસુખલાલનુ મોં એવુ તો ક્ટાણું થઈ ગયું કે સુમતિ 
થીજી જ ગઈ. 

'બેટા ! મને મારા લોહીમાં વિશ્વાસ હતો કે તે ગમે 
તેની હારે ફરશે, ગમે ત્યાં જશે પણુ એના બાપતું નામ 
તો ઊજછી જ રાખશે. એટલા માટે તો હું તને ગમે તે 
કરવા દેતો હતો. આજે તું જ ઊઠીને માર નાક 
કાપવા બેઠો ?' 

સુમતિ પોતાની નતને બહાદુર માનતી હતી. ગમે 
તેને તડાકફડાક સભળાવી દેતી હતી. પણુ અત્યારે તો 
તેની જભ સિવાઈ ગઈ. ધણુંએ કહેવાનું હતુ પણુ કહે-' 
વાતું ન હતુ. વચ્ચે વચ્ચે આઠ ધ્રૂજી જતા હતા. આંખો 


૮૮ રાખતી ઢગલી 


ખાવરી ખની ગઈ હતી. દીકરીને ચૂપ જેઈ મા બોલી. 

' સુમતિ ! તને અમે ભણાઈ ગણાર્ઈ તે આટલા માટે? 
કંલ ઊઠીને નાતમાં આ વાત થાય તે! અમારે પછી શું 
માં લઈને જીવવું ! તું એવું કાંઈ કરી મૂકે તો અમે જવતાં 
ર'શું એમ તુ માને છે?” 

થોડીવાર ત્રણું જણાં ચૂપ થદ ગયાં. ત્રણે હૈયાં ધબકતાં 
હતાં. કોઈ “કોઇની સામે પણુ જેઈ શકતાં ન હતાં. એ 
શાંતિ અકળાવનારી હતી. એના કરતાં તડાકભડાક થર્ઈ 

જાય તે સાસ પણુ આમ સડાં જેમ બેસી રહેવું ન ગમે. 
 શૈેડીવાર રહી ધનસુખલાલ બોલ્યાઃ 

'મને તે! હજુ એવેોને એવે! વિશ્વાસ છે “કે મારી 
બેઠી કાળી ટીલી નહિ થવા દે. મારી માફક તારી નસોમાં 
એ નાગરી લોહી ધખંકે છે. તારા આ બાપને નજરમાં 
સખી વિચાર કરજે.' 


એટલું કહી તે ઊભા થઈ ગયા. પાછળ પાછળ સુમતિ- 
નાં મા પણુ નીકળ્યાં. એમના ગયા પછી સુમતિ આશીકા 
પર મોં રાખી રડી પડી. આંખમાંથી આંસુ વહી હૃદય 
ટપકી રહ્યું હતુ. 

આ શું થઈ ગયું ! સુમન કહેતે હતો તે સાચું નીકળ્યું, 
ખાપુજી તે। નહિ માને. મા અને એ માથું પછાડી પછાડી- 
ને જીવ કાઢશે. અરર....ઘડીમાં આવું થઈ ગયુ. મે કેમ 
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પહેલેથી આ ન પૂછ્યું? હવે મારં શું થશે? ખાપુજ ના 
મક્કર ગયા. મારું ભેજું કેમ કરી ગયું કે મેં એમને 
વાત પણુ ન કરી. હવે ન્તયારે બધું નકી થઈ ગયુ ત્યારે 
વાત નીકળી. મારી જ ભૂલ....મે' શા માટે પહેલેથી વાત 
ન કરી? 

સુમાતિ માથુ ફૂટવા લાગી. કયારેએ આધાત નહેોતે 
લાગ્યો એવે! તેને આધાત લાગ્યો. આખા શરીરે જાણે 
શૂળા ભૉંકાતી હતી. જણે ચક્કીમાં તેના ઉયાને “કાઈ 
દળી રહ્યુ હતું. તેના દિલમાંથી કાળચીસો નીકળતી હતી. 
પોતતાતુ ભાત ભૂલી ગઈ હોય તેમ માથું પછાડતી તે 
ખાટલામાં પડી જ રહી. ર 

રાતના જમવા માટે ઘરની બાઈ બોલાવવા આવી 
ત્યારે નાગણની પેઠે . ફૂકાયો મારી કાઢી મૂકી. પાછી તે 
દૂધ લઇને આવી ત્યારે દૂધને વાટકો જ કૂગાવી દીધો. 
તેને કઈ ગમતું ન હતું. કોઇની સાથે વાત કરવી ઝેર 
જેવુ લાગતું હતું. કોઇનું મોં જેવા માગતી ન હુતી. 
તેને કઈ નેઇતું ન હતું. માથું ઝમઝમ થયા કરતુ હતુ. 
વારવાર ધગધગતા નિસાસા નીકળતા હતા. 

સુમતિને। લાડકો ભાઈ જમવા બે।લાવા આવ્યે. 


'સુમતિબેન જમવા ચાલે. તમે નહિ જમો તે! બાપુ- 
89 અને માએ નહે જમે. અમેએ નહિ જમીએ. ચાલોને બેન.' 
રા, 
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'*, મારે નથી જમવુ. 

સુમતિએ એવે તે! ઝાટકા માર્ચો કે ભાઈ છેભીલે 
' પડી ગયે. જે ખહેન લાડ લડાવતી હતી, ભાઇને સાથે બેસાડી- 
ને જ જગતી, ભાઇને રીઝવવા ગીતો ગાતી તેજ ખહેન 


જૂ 


આમ તણખા વેરે છે ? ભાઈ તો રડું રડું થઈ નીચે ગયો. 


_ તે રાત્રે ઘરમાં કોઇએ ખાધું નહિ, રાંધેલું એમને એમ 
પડયું રહ્યું. શોકની કાળી ચાદર ઓઢી આખુંએ ધર 
પડ્ચ હતુ. 

માના જવને ધરપત નહોતી. કદાચ છેડી ન કરવાનુ 
કરી બેસે તે? હાય હાય ભા કયાંક છેડી જેવી છેડી હતી 
નતી થઈ શય તે।? કાળ ચઢે ને કયાંક વખ વે।ળીને સૂર્ઈ 
જાય તે।? માને જપ વળતો ન હતો. તે તો ઊઠીને એક બે 
વાર સુમતિની બારીમાં ડોકિયું કરી ગયાં. બારણું બધ 
હતું. અદર બત્તી બળતી હતી. સુમતિ સૂનમૂન બેસી રહો 
હતી. રડી રડીને ઢમઢોલ બતી ગઈ હતી. વાળ પિ ખાઈ . 
ગયા ણતા. કપડાંએ અસ્તવ્યસ્ત થઈ ગયાં હતાં. અએળખાય- 
જ નહિ એવી થઈ ગઈ હતી. 'બચારી છેડી ધડીની વારમાં 
“દવી કરમાઈ ગઈ છે ? હાય હાય છોડીને આ શું ઊકલ્યુ ? 
આ બધુ શુ શું થવા બેડું છે? પ્રભુ| પ્રભુ | બધાંને હેમ- 
ખેમ્‌ બહાર કાઢજે.' 

મા આખી રાત ભગવાનને વિનવતાં વિનવતાં પથારી- 
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માં બેસી રહ્યાં. કલાકે ક્લાંકે સુમતિને ઉપર જેઇ આવતાં 
હતાં. આ છેડીએ શું ધાયુ છે? ઊંધતીએ નથી ? કયાંક 
વિચારવાયુ થઇ જશે તો મારીને વેહ થરો. ખૂન બા સૂઇ 
જ ભા, ખૂન સુમતિ! હું તારી મા તને કહું છુ, બેટા 
શું' કરવા જાગરણ કરી તબિયત બગાડે છે. બેટા સૂઇ જને, 
આ ખધુ હૈયામાં બોલાતું હતું. આઠથી બહાર શખ્દો નીકળ- 
તા ન હતા. માને ભય હતો કે ક્યાંક છેડી આમન્યા 
તોડી નાખે તે।? ક્યાંક ના બોલવાનું બોલી નાખે તો? 
પછી આ ધરતી પર ઊભાએ કેમ રહેવાય ? 


સુમતિ નરણે વિચારોમાં ઊડીને ઊંડી ડ્બતી હતી. 
ડુખતો માણસ જેમ તરક્‌ડિયાં મારે, ઊંચાનીચે। થઇ જાય, 
હાથપગ પછાડે એમ સુમતિ પણુ કરતી હતી. પણુ જાણે 
બહાર નીકળાતું ત હતું. હવે તો ગંગળામણ થવા માંડી. 
બસ ડૂબી જ મરવાનું ? હિમત બધી કેમ એસરતી નય 
છે ? બાપની માકક ડોકી ટટાર રાખી કરનાર સુમતિ નીચેને 
નીચે કેમ દબાતી નય છે. 


સુમતિતુ દુઃખ બીજી હતુ. તેનામાં ધાયું કરવાતીએ 
શક્તિ હતી. તેજ હતુ. અદરતું બળ તેને આગળ ધકેલી 
શકે તેવું હતુ. એ બધા પર મદાર બાંધીને તો તેણું સુમન 
સાથે સંખધ બાંધ્યો હતો. ખધાતી કડવી ટીકા અને 
સશ્કેરી વચ્ચે પણુ ટકી શકો હતી, પણુ હવે જાણે તેનાથી 
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ઊભા રહી શકાતુ નથી. મધદરિચે હાંડી ગયેલો તારે : 
જેમ કિનારે પહોંચવાની આશા મૂકી દે એમ સુમતિને 
થઇ ગયું હતુ. “આ માબાપ, જેમણે ઊંચે સાદે બોલાવી 
પણુ નથી તેમની સામે કેમ થવાય : બાપુએ મારામાં 
વિશ્વાસ મૂડયો। છે, મને ક્‌ાવે તેમ કરવા દીધું છે તે કઇ 
આટલા માટે ? કોર્ડ દિવસ તે મારા માર્ગમાં આડે 
પણુ આવ્યા નથી. મારી બધી જ વાતમાં તેમણે હા પાડી 
છે. જૂના વિચારના હોવા. છતાં મારે માટે સૂગ રાખી નથી. 
તેમની સામે કેમ થવાય? આ તે તેમનાં જવનમરણને 
સવાલ છે. મા કહેતી હતી તેમ કદાચ તે બેએ મારા લસ 
પછી મરી જ જય. અરર! મારે માટે આઢલુ કરનાર મારે 
લીધે જ મરે? એ કરતાં તો હું જ મરી જઉ તે શું ખોટું ? 

'એ મને ધમકાવે તોએ સાર. મને ધર બહાર કાઢી 
મૂકવાની કેમ ધમકો આપતા નથી? મને મારી નાખવાની 
કેમ વાત કરતા નથી? મને મારઝૂડ તો! કરે. મારી કાશ 
કાઢી નાખતા હોય તેમ મને કઈક ઊંચા સાદે કહે તો ખરા? 
એવુ કઈ કરે તો તો મને વિરોધ કરતાંએ ફ્‌વે. પણ 
આમને તે। વિરોધ કેમ કરીને ક્સ્‌ ? આ તે! હું એમના 
પ્રેમમાં જ ગુચવાઈ જઉ છું. બાપુજી....બાપૃજ હું શું કર? 
તમારી આ લાડકીને હસતા માંએ જેમ સલાહ આપતા 
આવ્યા છે, તેમ આ વખતે પણુ આપો. હું તો ગુંગળાઈ 
જઉ છુ. આ આખો બગલે મારા પર પડયો હોય એમ 


જીવતાં મડા લ્ઝ 


છુ નીચે દખાઈ રહી છું. બાપુજ |! ખાપુજ ! મને ખચાવે।. ' 
આકદ કરતી કરતી સુમતિએ પછડાટ ખાધી. 

'સુમત વગર “કેમ જિવાશે ? એતા વિતા તો] એક 
કલાક પણુ ફ્‌વવતું ન હતું. હું એને મતથી વરી ચૂકી છું 
એનું શું? મે કેટકેટલીવાર કલ્લુ છે “કે સુમન મારે છે.... 
હું હવે મારી નતને કેમ છેતરી શકુ ? સુમન ન્નણશે તે! 
તેને “કેવું થશે? એ જતાંજતાંચે કહેતો ગયે. સુમતિ, હું 
તારી પડખે છું. મરદ જેવો મરદ મારી પડખે છે પછી 
મારે શે! ડર? 

'ખાપુજ માની જય તો વું સાસ? સુમત શું 'ખોટો 
છે ! નાતજતને શા માટે આગળ કરતા હશે? એ પાટી- 
દાર છે એમાં શું બગડી ગયું ? નાગરના ધરમાં જન્મેલા 
પેલા અલેલટપ્પુઓઆ કરતાં તો હજારગણ્‌ા ચડિયાતે। છે. 
નાગરના ઘરમાં જન્મ્યો એ જ નાગર એવે સિકો શા 
માટે લગાવે છે? મારે એવા કોઈ નાગરને નથ્રી પરણવું ! 
હું તો મારા મનના ધણીને પરણીશ. સુમત; બસ સુમન 
એક મારે છે, હું સુમતની છું. દુનિયા કેમ ડરી જુદાં ' 
કેરી શકશે? ' 

--અને સુમતિની નજર આગળ સુમનની છખબી ખડી 
થઈ. એ છબી ઊડી ન જય એટલા માટે તે પાંપણુભીની 
આંખો ખધ કરી સુમનને નેરઈ જ રહી, 


ક  શઔખની ઢગલી 


બીજે દિવસે કોલેજમાં સુમત એ જ ટાઇમે, એ જ 
ઝાડ નીચે, એ જ જગ્યાએ બેકો હતો. પણુ તેની સામે 
બેસનાર પખિણી આજ ન છતી. શું થયું હશે? તબિયત” 
તો એકાએક નરમ નહિ થઈ ગઈ હોય? કદાચ ખાપુજને 
વાત કરી હોય અને....એણ....તો માર શું થશે? એતું 
શું થશે ? હવે જેવા પણ નહિ મળે? સુમતિ! મારી 
સુમતિ |! સુમન નહિ, તેનું હૃદય પોકાર કરતું હતુ. 
એ સાંભળનાર રોજનાં સાથી પેલાં ચકલાં ઝાડ પર ચે ચે 
કરી મૂક્તાં હતાં. તેમને પણુ આજે નવાઈ લાગતી હતી. 
સુમતના નિસાસા સાંભળી તે બે!લી ઊઠયાં: 

“દમ ભાઈ, એક્લા પડી ગયા? ચરક્લડી ઊડી ગઈ? 
તમારા માણુસ 'લેકની તે આજ મૉંકાણ છે ને? હેત- 
પ્રીત ખાંધે, સાથે હસેરમે અને એક દિવસ ઊડી જય. 
હાય હાય એમ એકલાં તે કેમ જિવાય ? અમારે તો જવતાં 
ને મરતાં હારે જ ઊડવાનુ. ચે ચે કરતાં કેટલાંએઅ ચકલાં 
નીચે ઊતર્યાં. ક્સ્‍્કા મારતાં ફૂદમફદા કરતાં હતાં. કોઈ 
ચાંચમાં ચાંચ ધાલી નાચતાં હતાં. કોઈ એકમેક પાછળ 
પડતાં હતાં. બધાં જ હસતાં હતાં. ખધાં જ "ખેલતાં હતાં. 
કિલ્લેલ કરી મૂકતાં હતાં. સુમન તેમને ધારીધારીને નેઈ 
રહ્યો હતો. 'હું ને સુમતિ આમ જ કરતાં હતાં ને? પણુ 
માળો બાંધી રહીએ તે પહેલાં તો તે ઊડી ગઈ ! બિચારી 
“કાઈ પાંજરામાં પુરાર્ક મઈ હશે, નહિ તો આન્યા વગર રહે?! 
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સુમન આમ વિચારતો હતે ત્યાં કોઇએ ખૈખારેો 
ખાઇને તેને જગાડયેો. એ જ પેલે! ગાંગલવાળો. સુમતિના 
રૂપ પાછળ: ઊડનાર પતંગિયું. એના નનામા કાગળના 
વિજયમાં આજે તે ખૂંખાર! ખાતે હતો. એને જેઈ સુમનને 
' ઝાળ લાગી. ઊભે ને ઊભો ચીરી નાખવાનું મન થઈ ગયુ. 
એને એકલાને એમ થયું એમ નહે ! પેલાં ચકલાં પણુ 
ભાંડવા લાગ્યાં. 


'હટ ડફોળ | છેવટે ફૂડાં કરમ કર્યા. આ જેડ ભગા- 
વવામાં તારા મોંમાં શું આવ્યું : તારે સુમતિનો હાથ પકડવે 
છે? આ જલમારામાં તે પકડી રહ્યો! તારા ખાપના 
પૈસાના જેરે કદાચ પરણુવા મળરે પણુ સુમતિ નહિ એનુ 
મડું. તું મડાંજ ચથવાને। છે. ગમે તેટલા ખ્‌ ખારા ખા, 
ગમે તેટલા ધમપછાડા કર પણુ તારા સુધી સુમતિ નથી. 
હટ બળદિયા એટલીએ ખબર નથી “કે અસ્રી જિતાય છે 
પ્રેમથી, પૈસાથી તહે. સુમતિ તને જ વરશે તે! ! ન.... 
ન....તાસ માં બાળ; અમે લાજ મરીએ છીએ.' 


એના ગયા પછી ફિક્ોક્ચ બની ગચેલા સુમનની 
આનજુખાજી ફરી વળી ખધાં કહેવા માંડ્યાં: 

'તમારા લોકની ઇર્ષાથી તો પરભુ તોબા | પોતાના 
હાથમાં કાંઈ ના આવે તોએ વચ્ચે પથરો નાખ્યા વિતા 
ન્‌ રહે. અને આમ્‌ વાતવાતમાં મરવા શુ પડે છે! ? મરદ 
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થઈ ઢીલા થવાય? રદામાં ભડભડ આગ લાગી હોય તોયે 
જકાઇને ખખર શાની પડે ? આ તે બેઠો રોદણાં રોવા.' 

સુમનથી ત્યાં બેસી શકાયું નહિ. તે ઊભે! થઈ ચાલતે। 
થથે।. તે દિવસે પણુ તેનાથી વર્ગ ભરી શકાયથે નહિ. 

ધનસુખલાલને આ સમાચારથી એવે આધાત લાગ્યો 
હતો કે તે ધરની બહાર જ નીકળી શકતા ન હતા. ખાટલા- 
વશ ખની ગયા હોય તેમ પડયા જ રહેતા. માએ સમજવી 
તોએ સુમતિ તે! તેનો કક્ો છેડતી નથી. એ જાણ્યા 
પછી તે! તેમતું ઉૈયું' પણુ ટેકો મૂકેલો થાંભલે ખસી જતાં 
કડ્ડ્ભૂસ કરતુ ઢગલે! થઈ “ય તેમ ઢગલે! થઈ ગયુ. 

તેમણે સુમતિને નીચે બેલલાવી. તે ધનસુખલાલના મોં 
સામે નજેતી તેમના ખાટલામાં બેઠી. 

'બેટા! મેં તને એક ગભીર વાત કરવા બેલાવી છે. ' 

સુમતિ ખરાખર જાણતી હતી કે ધનસુખલાલ બહુ જ 
એણછુ બોલતા. ન્યારે હાડોહાડ લાગી ગયું હોય ત્યારે 
જ તે બોલતા. 

' બાપનું હૈયું તો તું જાણે છે ને દીકરા,' ભારે અવાજે 
ધતસુખલાલ બોલતા હતા. “કોઈ પોતાનાં છેકરાંતા અહિત- 
માં રાજી રહે? તું દુઃખી થાય છે, રડાફૂટ કરે છે, ખાતી 
નથી; એથી મને કાંઈ નહિ થતું હોય બેટા! એ ખધાથી 
તો મને કાર્ઈ ગરમ ૯હાય જેવા સોયા ભૉંકતુ હોયને એવું 
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થાય છે. પણુ શું કર? હું મારો જૂને વેશ નથી મૂકી 
શડતો।. 


હાંક્‌ ખાવા ધનસુખલાલ થીડીવાર થભ્યા. સુમતિ 
ખાપુજનો હાથ પકડી બેસી રહી હતી. 


 “હુ'જણું છું બેટા, કે તાસ કાળજી કપાઈ જતું 
હશે. અત્યારે આ તારે। બાપ તને કાળ જેવે। લાગતે। હશે 
પણુ શું કર ? આ તારા ભાઇઓ સામે નજર કરુ છું ને 
મને ટાઢ ચઢે છે. તું કાંઈતું કાંઈ કરી બેસે પછી 
એમનું કાણુ ? અમે તો ધરડાં પાત, કાલ ઊઠીને ખરી 
પડશું, પણ એ કુમળાં બચ્ચાંને'આ ધરતી પર ઊભા રહે- 
વાની એ જગ્યા ન રહેને? પછી એમને નાતમાં 'ક્રોણ 
પૂછે ₹ મેન ! બાપને જવ છે તે છેાકરાંને કઈ ભૂલે ? ' 


'પ્ણુ બાપુજ હું શું ખોટું કકે છુ, તે તમે આમ 
બોલે। છે! ? ' 

'તુ ખોટું કરે છે કે ખસ કરૈ છે તે તો હું કોણ 
નકી કરનાર? પણુ બેટા | મારેએ માથે દુનિયાં તો છે ને? 
એ મને રેંસી નાખે એનું શું ? દીકરા ! તારો ખાપ આમ 
તો વનત્જર જેવો દેખાય છે પણુ છાતી બહુ પોચી છે. 
બેન | તું પાટીદારને પરણે એ તે। મારાથી કેમ જેયું નય ?' 


ત્યારે ખાપુજી | મારે જિંદગી બરબાદ કરી દેવી ? 
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આાપુજી તમને “મ કરીને સમજાવી શકુ કે એને તા 
હું મતથી....'” 

સુમતિનેો અવાજ સ ધાતે હતે. 

'તારી જિદગી ખરખબાદટ થાય એમ કહેતાં મારી છાતી 
. જ કેમ ચિરાર્ધ જતી નથી ! બેન ! તારા વગર કથે હું બધું 
સમજી ગયે! છું. તારી પસ'દગીમાં પણુ કાંઈ કહેવા જેવુ 
નહિ હોય. બેટા! મારી સુમતિને હું ન એઆળપું ? પણુ શું કરે? 
મારાથી આ દુનિયાની આબસ્ને। મોહ છૂટતો નથી. બેટા | 
આવી બાબતોમાં હું પામર છું. એટલા માટે તો બેન, મે 
તને બોલાવી છે. મારે તને એક ભલામણ કરવાની છે.' 

સુમાતિએ આંસુ છલકાતી આંખે ધનસુખલાલ સામે ન્ેયું. 

' મારે મોઢે તો કેમ કહું કેતું આવું કરતી નહિ. 
પણુ બેટા | હું દુનિયાનાં મ્હેણાંટાણાં સાંભળવા નહિ જીવું. 
મારૈ તો એટલુ જ કહેવાતું “કે આ તારા નાના ભાઇઓની 
દેખભાળ કરજે. જેમ મેં તને પાળીપોષી છે, તેમ તેમને 
પાળીપોષી મોટા કરજે. જ બેન ! હવે મારે બીજું કઈ 
કહેવાનુ નથી. 
' ધ્રેતસુખલાલે પાસુ ફેરવી દીધું. તેમતી આંખમાંથી 
ડુબક લઇને એક આંસુ ખરી પડ્યું. કદાચ તેમની 
જિદગીમાં આ પહેલું આંસુ હતું. 

સુમતિ ન બેલી ન ચાલી. પથ્થરની પૂતળી હોય 
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તેમ ત્યાંને યાં જડાઈ ગર્ઈ. તેના માથામાં એષ્ઠીસાથે હજારે 
ધણુ પડતા હતા. 
' શોડીવાર રહી ફાટેલા અવાજે સુમતિ બોલીઃ 

'ખાપુજ ! બાપુજ....તમે કહેશે એમ કરીશ. હું તમને 
મરતા જેઈ શષ્ઠીશ નહિ. 

સુમતિ તેના બાપુજની છાતી પર માચુ નાંખી ધ્રૂસકે 
ને ધ્રૂસકે રડી ઊઠી. ધનસુખલાલનુ ઉચ્રું વલેવાઈ જતું 
હતું. સુમતિની મા એક્દમ આવી પહોંચ્યાં અને દીકરીને 
ઊભી કરી લઈ ગયાં. 

તે રાત્રે સુમતિએ સુમનને એક પત્ર લખ્યો. તેમાં 
આટલું જ લખ્યું: 

'તમારી સુમતિ મરી ગઈ છે. એને ભૂલી જજે. એને 
મળવા પણુ આવશો નહિ. 

આ કાગળ સુમતના હાથમાં ગયે; ત્યારે તેના પિતા 
તેને લસ કરવા માટે સમજવી રહ્યા હતા. 'સામાવાળા 
કયાં સુધી રાહ જાએ ! છોકરી મોટી થઈ હોય પછી ડયાં 
સુધી વેઢાળેદ આ વખતે તે! લસ કરી જ દેવાં છે. હવે 
ના પાડે નહિ ચાલે.' આવું તો તેના પિતાએ ધણુ ધણુ 
કહ્યુ. પણ સુમન ધનમાં ને ધૂનમાં ના પાડે જતે। હતે. 
આ કાગળ વાંચીને તે તે આકાશમાંથી પછડાયે। હોય 
તેમ બેભાન થઈ ગયે. પોતે ડયાં છે, શું કરૈ છે, 


5૧૦૦ રાખની ઢગલી 


તેનીયે સૂઝ ન રહી. બેધા જેવો! તે હાથમાં કાગળ પકડી 
બેસી જ રહ્યો. તેની આંખમાંથી દડદડતાં આંસુથી પેલે 
કાગળ ધોવાઈ રહ્યા હતે. ર 


બે દિવસથી સુમન ખાટલામાં પડયો છે. ખાતે નથી, 
પીતો નથી, કોઈની સાથે વાત કરતો નથી. નિરાશાના 
માં પ૨ થરના થર ચઢી ગયા છે. કાલિદાસનો જવ ફફડી 
ઊઠ્યો છે. તેમતા એકના એક છેકરાને શું થયું: આ 
ઘડીના ચોથા ભાગમાં ખાટલાવશ કેમ થઈ ગયે? “કોઈએ 
કાંઈ ક્યું....નજરબજર લાગી. થયું શું: માએ તે 
અખાજ માની માનતાએ માની દીધી. 

'હે મારી મા, મારા સુમતને સાસ થશે તે તારે 
ખોળે રમવા લાવીશ. 

સુમનના દુઃખની “કોઇને સૂઝ પડતી ન હુતી. . 

કાલિદાસે સુમનના ભાઈખધ પાસેથી બધી વાત જાણી. 

પેલાએ કલ્ુંઃ “કદાચ સુમત આમાંથી ન કરવાનું એ કરી 
ર. એતું મગજ ચસછ્ી નય તોએ કઈ કહેવાય નહિ ? એ 
બેને સંબંધ જ એવે। હતે।. એક વગર બીજનું જવે જ નહિ.' 

કાલિદાસ મનમાં સમસમી રહ્લા. સુમતનું માથું સતત 
બરકૂ મૂકવા છતાં હજુ ઠ ડું પડ્ચ ન હતુ. જણુ તે મોત 
સાથે લડતે। તરકૃડિયાં મારતો હતે. કાલિદ્દાસથી તે જેયુ 
જતુ ત હતુ. તેમણું કપડાં પહેર્યા અને ધતસુખલાલના 
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ધર તરફ ઊપડયા. તેમતા મતમાં એક જ વિચાર રમી 
રહ્યો હેતે; 

'કદ્દાચ માની નજય તો છેકરો બચી જય. મારો 
એકના એક છોકરો આમ કાઠી મરશે?” 

ધનસુખલાલને ખધી વાત કરી. પણુ તેમણે તો ઠંડુ 
પાણી રેડ્ચઃ 'એ “કેમ બને? નાગરની કન્યા પાટીદારને 
જાય? તમે એ મારાભઈ શું જેઇને કહેવા આવ્યા હશે ?' 

' મારો સુમન ત્યારે આમને આમ ગઝૂરીઝુ્‌રીને મરી 
જરે ? ધનસુખભાઈ |! એ મારે એકને એક છેોકરે। છે. 
એ જ અમારા જીવ છે. એતું દુઃખ જેયું જતું નથી 
એટલે આન્યાો છું, નહે તો હું તમારે ઉબરે ન ચઢત.! 

'તમારે સું? સ્વાર્થ આગળ માણસ આંધળો થાય . 
છે. તમે મારે તો કાંઈ વિચાર કરો! પછી મારેયે ઝૂરી 
ઝૂરીને મરવાનું ને? નાગરની નાત પછી મને જીવતે। મૂકે ?' 

'અરેરે....આ નાતજાતના વાડા જ મારા છેકરાને 
ભરખી જશે!' કાલિદાસની આંખે ભીની બની અને ભારે ' 
પગલે તે ચાલ્યા ગયા. 

આ બધી વાતચીત સાંભળતી સુમાતિ ધબંગ કરતી 
જમીન પર પડી. ક પડતાં તેનાથી એક જ ચીસ 
પડાર્ઈ ગઈ. 'સુમન.... 

દીકરીને પાવા અવાજ સાંભળી હાંફળાકાંકળાં મા 


૭૨ શોખની ઢગલી 


ઉપર દોડી આવ્યાં. દીકરીને બેઠી કરી. તેના કપાળમાંથી 
લેહી ચતુ હતું . ર 

_ધનસુખલાલને લાગ્યું કે ને નાતમાં આ વાત ચાવી 
થઈ ગઈતેો ખલાસ | પછી સુમતિને હાથ ણુ પકડશે ? 
તો તે કિનારે આવેલું નાવ ડબે. તેમણે તાબડતોબ લગ્ન 
લઈ લેવું એમ નકી ક્યુ”. સુમતિને વાત કરી તે। તેણે 
તો પેલી પૂતળીએ ડોડી હલાવે છે તેમ હકારમાં ડોકી 
હલાવી. એક વાતમાં નહિ દરૈક વાતમાં. બાપુજએ તેને 
પેલે ગાંગલવાળા છેોકરે। બતાવ્યો. પૈસેટકે સુખી. સુમતિ 
સાથે ભણતો. નાતમાં પણુ આગળ. છેકરાના ગયા પછી 
ખાપે પૂછ્યું: 

બેટા | તને છોકરો તો ગમે છે ને? તને ન ગમતુ 
મારે કઈ કરવું તથી.' * 

દીકરીએ હકારમાં માથું હલાવ્યું . 

તો આ દશમનાં લગ્ન લઇશું ?' 

સુમતિએ એ જ પ્રમાણે ડોકી હલાવી. 

'બેટા| તે મારી આબર્‌ રાખી. તારામાં મૂંકેલે 
વિશ્ચરાસ સો ટકા સાચા પડયો. દીકરી! તે આ ઘરને 
બચાવ્યું. તું દીકરી નહિ, મારે દીકરે। છે.' 

સુમતિતા માથા પર ધનસુખલાલ હાથ મૂકી ચાલ્યા 
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ગયા. સુમતિ ધગધગતા સીંસાના રસની પેઠે એ શબ્દો 
પેટમાં ઉતારી ગઈ. છેક સુધી હરફે બોલી નહિ. 

' બડી ધામધૃમથી લશ્ન લેવાયાં. બગલે। ઝળાંહળાં થઈ 
રહ્યો હતો... બેન્ડવાજા વાગતાં હતાં. ભાતીગળ લગડાં 
પહેરી લેકકો ઊભરાતા હતા. વરરાજા રૂપરૂપની પરીને 
પરણવા મલકાતા મલકાતા આવ્યા હતા. તે ચાલતા ન 
હતા, ફેલગોા ભરતા હતા. પ્રકાશના ધોધ વહેતા હતા તેમ 
આનદની ધારાઓ ચાલતી હતી. કઈ જ કમીના ન હતી. 
યાં રૂપ હવું, કુળ હતું, પૈસો હતે; જુવાની હતી, 
બધુ જ હતું. 

ચોરીમાં કન્યાની પધરામણી થઈ. એ સુમતિ ન હતી 
પણુ તેનું મડું હવું. તેમાં જુવાનીના ધખકારા ન હતા. 
તેના રૂપમાં તેજ ન હવું. એ કન્યામાં જવ ન હતે. 


કહે છે કે આ મડા સાથે વરરાન્ન ફેરા કરતા હતા 
યારે બગલાની આજુખબાજા કોર્ઈ ગાંડિયો કરતો હતે. તે 
ખૂમો મારતે હતો, ' સુમતિ મારી છે....સુમતિ મારી છે. 
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નાતનાં બંધનોમાં આવા કેટલાએ નવલેહિયા જુવાને 
ભરખાઈ જય છે. માખબાપેોને છોકરો ગમે છે, ધર ગમે છે, 
બધું ગમે છે પણુ એ નાતને। નથી માટે જ તેની પસદગી 
થતી નથી. નાતનો ચપણુીઆં ધેતેો હોય તે ચાલે પણુ 


હ. 
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પરતાતનેો, મનને ધણી માની બેઠી છે એવો છોકરો ન 
ચાલે. નાતમાં પણુ કેટલા સાંકડા વાડા છે. હવે તે એવો 
વખત આવી પહેોંચ્ચેો છે ક આ નાતનજતનાં બધન તોડચે 
જ છૂટકો. 4 

સુમતિમાં હિંમત હતી, ખહાદુરી હતી, પણુ બાપની 
આગળ પાછી પડી. “કોઇમાં છોકરો પાછે પડે છે. ક્યારેક 
ખને પાછાં પડે છે. માખાપાએ હવે આ ખધાને। વિચાર 
કરી લસ્તુ ક્ષેત્ર વિશાળ કરવું નેઇએ. નાના તાના 
ફૂ ડાળામાં ફરવાથી માણસજાત કયારેક તે! ઝુ ગળાઈ જવાની 
છે. એની ઓલાદ પણુ નિર્માલ્ય અને તેજ વગરની પેદા 
થાય છે. દૂર દૂરતાં લોહી પ્રાણુવાન પ્રજન માટે પણુ જરૂરી 
છે. જેટલું વહેલુ થાય તેટલુ સા ! 


સુમન રખડતે, ફટાતો તમને ડયાંય ભેઠી જાય તો 
તેને દિલાસો દઈ શાંત કરને. તે જેવો મરદ હતે, તેવે 
મરદ ખબતવાનુ કહેજે. તેની બાકીની જિદગી નાતશ્ાતના 
વાડા તોડવામાં કાઢે તેમ કહેજે. કૃપા કરી તેના દુઃખની 
વાત કાઢશે! નહિ. 


પ ર્‌ 
દા ા/ રી ટ 
રો હ પ પમ, ર , પાં 
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નરા 


બૈરા વના તે! કાંઈ નહિ 


જ 
જતુ નામ લાભશકર. એને ગામલે[કો ગાંડો કહે 
છે. ન્યારે જાઓ ત્યારે તે ગામ વચ્ચે “કે કોઇની દુકાનના 
એટલા પર બેઠેલે જ હોય. તેમાંએ સવારસાંજ, બેરાં- 
ના પાણી ભરવાના ટાઇમે તો ખાસ કૂવા પરથી પાણી 
ભરીને આવતી પનિહારીને તે એષ્ટીટશે જેઈ રહે છે. જેમ 
જેમ બેડલાવાળી બાઈ, ધૃધટથી મોં હાંડયું ન લાંડયું કરી 
મલકાતી અને લહેરાતી ચાલે તકક આવતી નય છે, તેમ 
તેમ લાભશ કરની આંખો ચકળવકળ થવા માંડે છે. “કોડીલા 
વરની માકક મોં પર શરમના શેરડા પડે છે. દેહમાં 
૨1, ૭ 


૧૦૬ રાખની ઢગલી 


જુવાનીની વીજળી ચમકી નાય છે. બૈરાંતા ગયા પછી પણુ 
એક્લો એક્લો મનમાં મલપતો બેસી રહે છે. ડયારેક હસે 
છે. ડયારેક બે હાથમાં કોઇને મસળી તાંખતે હોય તેમ 
નર્થી હાથ ધસે છે, ક્યારેક મોંમાંથી વિચિત્ર જતને 
અવાજ કાઢે છે. "કારઈક્વાર ભયથી ડરીને ભાગતો હોય 
તેમ કિકિયારીએ કરી મૂકે છે. 

કોઇનેએ સમજતું નથી કે લાભશકર આમ કેમ 
કરે છે. લેકે તો! માત્ર એટલું જણે છે કે તેતું ખસી 
ગયુ છે. લાભશ કર તે કહે છે તે પહેલાં હતો તેના ડરતાં- 
એ વધારે ડાલ્લો થયે! છે. પણ લેકે તેને હસી કાઢે છે. 
તેની સાથે કોઈ વાત કરતું નથી. છેક્રાં તે હેકાચિયે 
બોલાવે છે. લાભશકર તેમની પાછળ દોડે છે. હાથમાં 
આવે તે ઇંટાળા “કે પથરો હયા ક્‌ગાવે છે. બેરાં તો તેને 
જેઈ જવતેોનગતેો કાળ આવ્યો હોય .તેમ ક્ડકફડી મરે 
છે. તેનાથી બધાં દૂર ભાગે છે-કોઈ વળગાડ હોય તેમ. 

એકવાર લાભશંકર પણ સૌની સાથે ગામ વચ્ચે 
બેસતો. બધાની સાથે ગામગપાટા મારતો. પોતે ખીલતે 
અને બીજને ખિલાવતે।. જુવાનિયામાં તે તેનો ન ખર 
પડતો. બ્રાહ્મણને દીકરો હતા છતાં ખેતીનું કામ કરી * 
કસાચેલા પાટીદારના છેક્રાએ સાથે એપળીપીપળીમાં 
"દુ હુતૂ તૂ તૂમાં મોખરે રહેતો. ગામનું ગમે તે કામ હોય 
તેમાં લાભશ કર તે! હોય જ. કોઈની ભેસ કાદવમાં ખ્‌ પી 


બૈરા વના તો કાંઈ નહિ ૧૦૭ 


ગઈ હોય “કે હાથમાંથી અછેડો સુકાવી કોઇનો બળદ નાસી 
ગયે હેય તો! ગમે તેવું કામ પચ્તું મૂકીને પણ લાભશ કર 
રાડે. કાળી રાતે કોઈ સાદ કરે તોએ લાભશ કર તે! છાતી 
કાઢી ખડે થઈ જય. એ લાભશ કર હવે મનથી અને 
શરીરથી ભાંગીને ભૂડકાો થઈ ગચે! છે. જાણુ કાળને તેને 
સાંબેલાથી ખાણિયામાં ખાંડી જ નાખ્યો. 

લાભશકર અને રામશકર એ બે ભાઇઓને મૂકી 
તેમતાં માખાપ મરી ગયાં. બ્રાહ્મણને કમાઈ ખાવા માટે 
યજમાનવૃત્તિ સિવાય કઈ ધધે ન હતો. ખેડી ખાવા બે 
ચાહવા ધરતી ન હતી “કે જેથી બે જણા પૂર કરે. ગામડા 
ગામમાં યજમાનવૃત્તિમાં મળેએ શું? પાછાં ગામમાં બીજા 
સાતેક ખ્રાહ્મણુનાં ઘર હતાં. એ બધાના ભાગમાં પેટને 
ગુજારે કરવે। દોલ્યલે હતે. એટલે જુવાનિયા તે દેશાવર 
નીકળી જતા. ધરડા, કામ કરી કરીને ઊતરી ગયેલા 
એવા ખ્રાહ્મણુ! બાપદાદાની યજમાનવૃત્તિ સાચવતા ઘેર 
પડ્ચા રહેતા. 

તેમાંએ આ ખ્રાહ્મણુ। પર તે! જાણું એકજાતને। શાપ 
હતો. પાસે બેથી ત્રણ હજર રપિયા આપવાના હોય તે। જ 
પરણુવા મળવું. ગામડામાં તેએ યજમાનવૃત્તિ પર તે। આવડી 
મોટી રકમ ક્યાંથી ભેગી કરી શકે ? એટલે કેટલાક કમ- 
નસીખ ખ્રાદ્ભણા એમને એમ, પગ ધસતા ધસતા મરી જતા. 
ગામના ધરડિયાએ। તો કહે છે કે, ' બામણુવાસને। ધરરીઠં 


૧૦૮ “ શાખની ઢગલી 
એક એક આદમી બૈર બૈર કરતો મરી ગયે છે અને 
અવગતિચો થયે! છે. એ અવગતિયાને। જીવ વહુમાં ભરાર્ઈ 
ગચ છે તે બધા રાતે ગામને ગાંદરે વહઠઉ....ઉ વહુ....ઉ 
...-કરે છે.” 

લાભશ કરનો એક કાકો હજુ છડો હતો. અ ખાજ 
માતાની પૂજ કરી જેમતેમ કરીને દા'ડો કાઢતો હતો. 
અનુ જ ઠેકાણું નહોતું પડ્ય, ત્યાં ભત્રીજો લાભશ ડર તે। 
ધરમાં લાલ લૂગડું શાને ભાળે? તેમાંએ ગરીખ બ્રાહ્મણુ, 
ખાપ પાછળ બે છેકરા માટે છાપરા સિવાય કેઈ જ મૂકતો 
ગચે। ન હતે. હવે તો ધરની દાણાવાળી કોાઠીચે દાંતિયાં 
કાઢતી હતી. ચૂલેએ જાણું રિસાઈ ગયે! હોય તેમ ઠ ડો- 
હિમ થઈ ગયો હતે. માગીતાગીને બે ભાઈ પૂર કરતા. 
ઘણીવાર તે 'કોઇતું બારમું કે ચોરાશીની રાહ જેતા દાંત 
કકરાવીને બેસી રહેતા. પણ એમ કોઈનુંએ આયખુ ગયું 
છે તે એમતુ જય? 

મેરો ભાઈ લાભશકર ધેર રલ્લો અને નાનો રામ- 
શકર અમદાવાદ એક વીશીમાં નોકરી રહી ગયે. બસ, 
કામધ ધા વગરનો લાભશકર ગામ વચ્ચે તડાકા મારતા 
બેઠે જ હોય. કોઈતું કામ હોય તો બે ધકા ખાતો. 
'કાઇનો અવસર હોય તો તો રાત કે દા'ડો જયા વિના 
ગધ્ધાતૈતર કરી છૂટતો. એક માત્ર આશાએ કે કાર્દનું દિલ 
દૂજે તો કોઈકે દા'ડો વળી કામમાં આવે. 


બેરા વના તો કાઈ નહિ ૧૦૯ 


લાભશ કરના ગોઠિયા તો બધા પરણી ચૂડયા હતા. 
'ક્રટલાકના વેર તો વોડિયાં પણુ બધાઈ ચૂક્યાં હતાં. એ 
બધું તે નતો અને તેતું દિલ કપાઈ જતું. તે ડયારે ધર 
માંડશે, ડયારે બૈરાના હાથને રેોટલે ખાશે; ડયારે સામે 
સામે બેસી હસરેો; રમશે....આવા આવા વિચારે! તેના 
મનમાં વાઢવા આવેલા "ખેતરમાં ચકલાં ઊભરાય તેમ 
ઊભરાવા માંડયા. આખે દિવસ બેરાના જ વિચારો 
આવ્યા કરૈ. પછી તો તેના મનમાં એકલા ખેરાના જ 
વિચારે ખદખદવા લાગ્યા. ર 

દેહમાં જુવાનીનું લોહી ઊછળતુ હતું. અગે અંગમાંથી 
જુવાની નીતરતી હતી. આંખોમાંથી મદ ઝરતો હતે. 
વાસનાએ તેને બહેકાવી મૂડયો! હતો. વકરેલા સાંઢની 
માકક ફૂ કાડા મારતો, ધરતી ધમધમાવતે। લાભશ કર ધૂમવા 
લાગ્યો. હવે તો કોઈ વાતમાં ચેન પડવું ન હવું. કોર્ક 
વાતમાં મન પરેવાતું ન હતું. તેને બેરાની ભૂખ લાગી 
હતી. બેસ જુએ અને આંખમાં વીજળી ઝબકી નય. 
અષાઢમાં વાદળીને નેઈ જેમ મોર થતગની ઊઠે તેમ 
ભાતીગળ સાડલા પહેરી કસ્કા લેતી સ્રીઓને જેઈ લાભ- 
શ કરની જુવાનીને। મોરલે। નાચી ઊઠતો. તેનું હૈયું સળવળી 
ઊઠંતુ. દેહમાંથી ભૂખી ડાંસ બૂમો સંભળાતી. “બેસ જેઇએ 
છે. બૈરા વિના તો આ જુવાની વીછીની પેઠે ડ ખે છે.' 

લાભશ કરતું માથું ધગધગવું જ રહેતુ. એક્લે। પડ્યો 


૧3૦ રાખની ઢગલી 


પડ્યો ફળકળતા નિસાસા કાઢતો. હવે તો એ ખ્રાહ્મણ- 
વાસતું છેવાડું ધર પણ કરાંજવું હતું. 'વાંઢો મૂએ। છે. 
આયખામાંએ લાલ લગડું જેવા નથી પાંમવાને।.' એતા 
પડધા જાણું રાતદિવસ ઘરમાં પડ્યા જ કરતા. ઘણી વાર 
તો લાભશ કર રાતના ઊંઘમાંથી ઝબકી જતે. “મે કરી 
આંખ “મળતી નહિ. મસાણમાં પડયો હેય એમ ધરમાંએ 
ભેકાર લાગતો. એ ભીંતો, એ મોભ; એ છાપ ન્ાણે 
ખધાં તેની લાચારી પર હસતાં, ખડખડાટ હસતાં હતાં. 
તેમના દાંત ભાગી નાંખીએ તોએ દાઝ ન હોલાય તેવું. 

લાભશકર પરણુવાની જેટલી ઉતાવળ કરતો હતો 
તેટલુ જ પરણવાનું દૂર ને દૂર ભાગતું હતુ. તેને લસની 
તાલાવેલી લાગી હતી પણ કઈ જેગ ખાય તેવે સનન્‍્નેમ 
ન હતે. આતુરતાથી મેઘની રાહ નેરઈ રહેલા ખેડ્‌ની જેમ 
| લાભશ કર આશાની વાદળી નવા આંખે કાડીને જેઈ રહેતે. 

એક વાર તેતા મામા ભાણાની ખબર કરવા આવ્યા. 
લાભશ કરે તો શરમ તોડીને કહ્યુઃ 

'સામા | હવે તો આ ઘર કડવા ધાય છે. બાપ- 
દાદાનો વંશવેલો રહે એવું તો કાંક કરે. હવે તે! નથી 
ખમાતું. ' 

મામો જમાનાને ખાધેલ હતે।. ધીમે રહીને તેણે કહ્યુ ઃ 

'મારી ખૂનનાં ભાંણિયાં આમ ૨ઝળતાં કરે તે મને 


મ ર 
ખેરા વના તે! કાંઈ નહિ ક્યે 


કાંઈ નહિ થતું હોય! હું એ નણું છું ભઈ કે જુવાની 
હડકાયા કૃતરાની પેડમ ડૂચા ભરતી હશે. પણ....' 

'પણ ચું મામા ! તમારેએ પાસે રહોને નખ્ખોક્યુ 
ક્ઢાવવું છે. જુવાનજેધ જેવા બે ભાઈ છીએ તોચે ધરને 
૯કાય મૂકવી છે ?' 

'લાભુ, એટલા એલે જ હું આયો છું. પણ આના 
વના મારા હાથ હેઠા પડે છે.' અને મામા ર્પિયા ગણતા 
હોય એમ હાથ હલાવવા લાગ્યા. 

હે લાભરાકરની આંખમાં રગબેરગી વાદળી આવી- 
ને ચાલી ગઈ. 

'તા આ તરવાડી એમનેમ આંટા મારે એવે છે? કેમ 
મારા રદ્દામાં તમાર નહિ દાઝતું હેય? પણ ભર, તુ 
જણે છેને કે મારે તો છાપરાનાં નળિયાંએ પારકાં છે. ' 

'મામા; એની તો વાહવાહ કરી દઈશ. રામશ કર 
થોડુંક કમાથેો! છે અને બીજ દેવા કરીને લાવવાની 
આંગમણુ છે. તમે તમારે વિશ્વભરનું નામ લર્દ નકી જ 
કરી દયો.” 

તા તો તારા મોંમાં ગોળ ભઈ. ઠુંએ દુનિયાંની 
કવારીથી ફડફડતોા હતો. મરતાં મરતાં કોઈકે કે'નાર મળે 
"કૃ સાઠ વરસનો મામો મૂએ હતે તોએ ભાણિયાંનુ 
ઘર તા મડાયુ .' 


૧૧૨ રાખની ઢગલી 


મામા તો ભાણાના હાથની રસોઈ જમીને પેટ પર 

' હાથ ફેરવતા ફેરવતા ચાલ્યા ગયા. લાભશકર ગામના 

આગેવાનોનાં ધર ખ્‌ દવા લાગ્યો. જેને ત્યાં જય તેના પગ 
પકડી તે કરગરી જ પડતે. 

કાકા, ગમે તેમ કરો પણ આટલી આંપટી તે 

કાઢો. આ બાંમણના છોકરાની આંતેડી ઠારે. મારે કાંક 

એમનેમ નથી લેવા. કાકા સૌનું લ્યો છે એમ માંસ્એ 

વ્યાજ લેજે પણ. આટલે! અવસર તો પાર પાડી આલે.' 





પણુ એ બ્રાહ્મણના છેકરાના વલવલતા હૈયાના 
શખ્દો પેલાઓનાં પેટનાં પાણી પણ ન હલાવી શકયાં. 
લાભશકરની પાસે કઈ જમીનન્ગીર હતી, કયાં ધરેણાં- 
ગાંઠાં હતાં તે કોઈ પૈસા ધીરે ? લાભશ કર ન્યાં ન્યાં ગયે 
ત્યાં બધેથી તેને જાકારો મળ્યો. તેના મનમાં અરેરાટી 
બોલી ગઈ. 


હે, મને કોઈ નહિ ધીરે? મારે આમને આમ, 
વાંઢા જ મરી જવાનુ !! 

ત્યારથી લાભશ કરનું માથુ ખસવા માંડ્ચ. રધવાયા 
ફતરાની પેઠે આમથી તેમ બેસતાઊઠડતે. અદરથી ભડ- 
ભડવું હૈયું તેને શેકી રહ્યું હતું. જીવતર પર # ટાળો આવતે 
હતો. ભીત સરખું માથું પછાડી ફાડી તાખવાનું મત 
ચઈ નું હતું. કડકડતું તેલ ડિલ પર રૈડ્ય હોય અને 


ખડ હ 
બેસ વના તે! કાંઈ નહિ ૧૧૩ 


જેનું ફળફળી ઊઠે તેમ લાભશ કર ફળકળી ઊઠયો હતે. 
એવે! જુવાત જેધ લાભશ કર લેવાવા માંડયો. હિમ 


પડે ને ઝાડ જેવાં કાળાં શાહી જેવાં થઈ જય છે તેમ 


દ 


લાભશ કરતું ડાચુચે કાળું પડી ગયું. આંખોના ગોખલા 
મોટા થઈ ગયા. પાછા તેની ચોમેર કાળા ડાઘા પથરાઈ 
ગયા. પચીસ વર્ષને લાભશ કર પાંત્રીસ જેવડો દેખાવા 
માંડયો. 

ઓછામાં પૂસ્‍ જે તે 'વાંરો....વાંઢો! કરી મૃરકરી 
કરતા. જાણે ગીધડાં ચામડી ઊતરડતાં હોય તેવી વેદના એ 
સાંભળીને લાભશ કરને થતી. ખૈરાં તો! તેને ' સોદો! જ 
કહેતાં. ઘણાંને તો તેની આંખોમાં ચીતળિયાં સળવળતાં 
દૈખાતાં. બધાં તેનાથી દૂર ભાગતા. 


લાભશ કર બૈરાની ભૂખમાં અકળાઇ ગયે. એકલાને 
એવે તા કંટાળા આવતો હતે કે દોડીને ફૂવામાં પડવાનું 
' મન થવું હતું. પોતાની જતને કોઇકવાર તો ગાળો ભાંડતો. 


શા ભેગ લાગ્યા તે બાંમણના ધેર અવતાર લીધે ! 
ટઢેડભગિયાના પેટે જનમ્યો હોત તો ડયારનેોએ બેરા 
ભેગા થયે! હેત. બાંમણની 'તાતમાં જ છોડીએ ઓછી 
જનમતી હશે? મારુ બેઢુ જ્યાં જુએ વાં મારા જેવા 
છડાને છડા જ દેખાય છે. પેલા ડોહા કે'તા હતા એમ 
કાણુ જાણે મારી વહુ તે એની માના પેટમાં હશે કે 


૧૧૪ રા'ની ઢગલી 


પછી....ભલા ભગવાન | અવતાર આલ્યે તો રગેચગે પૂરે 
તો પાડ. આમ શું કરવા કનડે છે ? મારી હાલ્યાને તે 
ખભે છેકરાંએ થયાં. અને ઠું તો હજુ અવલયુ વારે. 
અલ્યા કુવારોએ શાને? અથ્ધી જિંદગી તો જઈ, પછી 
કુવારે। “કે વાંઢે !' 


આખો દિવસ ગામ વચ્ચે બેસી રહી અલકમલકની 
વાતે સાંભળી કે અવવતવું જેઈ વેર આવતે ત્યારે વળી 
ભૂટી દશા થતી. ખાટલામાં પડતાં જ અદરને। પપદ- 
ખટટતો ઉકાળા કાઢતો. 


'આવું જ હતુંતેો ભૂડા સું કરવા આ થનગનતી 
જુબાની આપી. અલ્યા જુવાની આપી તો કઈ નહિ 
પણુ આ ભસચૈડા જેવી બે આંખ્યો ચું કરવા આપી? 
જોઈને દાઝવા....આ પેલી ચટકો કરે છે ને કઇતું કર્દ 
થઈ નય છે. આ પેલી રઈલી, પેલી મોતલી પેલા 
ધનિયાની વહુ....ફાટુ કાઢ થઇ રહી છે. પેલા દાંતાજ ઠાર્કડાની 
વહુની તો વાત જ જુદી છે. માથે બેડું હોય છે તોયે 
નેને ફૂદાની પેઠે ઊડે છે. હુએ જે કોક દા'ડો ભૂંડો થયે 
તો એને ઉપાડીને જ નાસી જવાને છુ. છાંને પછી 
ગામને કહેવું હરો એ કહેશે. યારે કાંધ આમને આમ 
લખા મરી જઉ ?' 


આવા વિચારો રજ આવતા પણ તેનાથી કઈ થતું 


ખેરા વના તો કાંઈ નહિ ૧૧૫ 


ન હતું. ઊલટો તે દિવસે દિવસે ખવાતે જતો હતે. ગામ- 
માં માથાવટી પણુ હલકી પડી ગઈ હતી એટ્લે આંગણે 
કાર્ઈ ઊભુએ રહેવા દેતું નહિ. 

આવામાં એક સમાચાર એવા સાંભળ્યા કે લાભશ કર- 
ના દેહને, તેના મતને....બધાએ જબરજસ્ત પછડાટ ખાધી. 
ગામમાં સંભળાયું કે રામશકર તે! અમદાવાદમાં કોઈ 
કાઠિયાવાડીને પરણીએ ગયે. કોઈ કહેતું: 

'કુણુજાણુ શુએ નાતનત હશે. આ કળજગમાં તો 
ખાંમણના ધરમાં જ કોાળણુ। ખટાય છે. 

' ભલા માણુસ, ગમે તે જાત હશે પણુ બૈર તો છે ને? 
અરે ગાંમમાં બાંમણતનું છાપર રહેશે. આ લાભશ કર 
ફરોક્‌ળિયા ફે।લતો રહી ગયો ને રામશ કરે ઘર માંડ્ય .' 

લાભશ કરની ખીજને પાર ન હતે. એ મોટો હજુ 
તો છડેો કરે છે ને રામશકર પરણી ગચે।? એના સામે 
નજરે ન કરી? લાભશ કરના શરીર પર થઇને નિરાશાની 
હેડય ચાલી ગર્ઈ. તેની છાતી જ બેસી ગઈ. 

'એ ભગવાન, બામણના દીકરાની આ વેળા ? જિ દગી- 
ભર હાથે જ ટીપી ખાવાનું ? બૈર....વહુ, એને તો 
નેવાનીએ નહિ! ધિકાર છે આ મતખાને....'અને લાભ- 
શક્રે માથાં ફૂટયાં. 

એક દિવસ ગામ વચ્ચે ચારપાંચ ધૈડિયા બેઠા હતા. 


૧૧૬ સખની ઢગલી 


છોકરાં રમાડતાં રમાડતાં આડીઅવળી વાતો કરતા હતા. 
એવામાં લાભશ કર ત્યાંથી નીકળ્યો. એક બાખાબોલા 
ડોસાએ તેને બોલાવ્યો. 

(ગ્યાં હડીએ મારે છે આય આય બે ધડી 
બેસ તો ખરે. 

લાભશ કર ખમચાતા મને બેઠે. 

બચારો લાભશંકર રખડી ગયે।.' એક ડોસાએ વાત 
ઉપાડી; 'હરાયા ઢોરની પેડમ આંમથી આંમ આથડે છે, 
પણુ એમાં શે શકરવાર વળે ? ' 

લાભશકરને સમજાયુ નહિ ક આતે દુઃખમાં ભાગ 
પડાવે છે “કે ઠઠ્ટો કરે છે 

'આ ભવે તો એ આંમને આંમ પગ ધસતે। મરી જશે 
પણુ આવતા ભવેએ એને હખવારો નહિ આવે. કૂતરાને! 
અવતાર આવશે ને ગાંમને ગાંદરે રાત પડે વહુઉ.... 
વહુઉ.... કરી ઊંધવાએ નહિ દે.' 

એ ડોસા 'વહુઉ....વહડુઉ....' એવી રીતે લખાવીને 
બોલ્યા કે સાંભળનારા ખધા હસી પડયા. એક માત્ર 
લાભશકર પેટમાં ઊડળેલું સીસું ઊતરતું હેય તેમ 
અકળાઈ રહ્યો. 

'ક્હેનારે એમને એમ કીધું હશે કે અસ્રી એતે! ઘરની 
રણી છે ? એના વના તો. બધું લૃષું. બૈરાથી તે! ઘર 
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શોભે છે. બૈરા વના તે! કાંઈ નહિ. 


લાભશ કર ઊભે થઈ ગયે. તેના કાનના પડદા તોડી 
નાખે તેવા પડધા પડવા લાગ્યા. ' બૈરા વના તે કાંઈ 
નહિ.' તેને થરઈ ગયું તેના જેવું કોઈ દુઃખી નથી. તેતુ' 
દુઃખ કોઈ સમજતા નથી ને પાછા હસે છે. ધડીભર તે 
લાભશ કરને આખી દુનિયાને તોડીફ્‌ાડી, કચ્ચરઘાણુ કરી 
દેવાનું મત થઈ ગયું. જેટલાં બૈરાં હોય તેટલાંને અવળી 
ઘાણીમાં પીલી તાંખવાનું દિલ થઈ ગયુ. 


દુનિયા તેને હસે છે.... લાભશ કર પણુ હસવા માંડચે।. 
છાપરાનાં નળિયાં ઊડી જય તેવું હસવા માંડ્યો. સાંભળીને 
બીડ લાગે, રાતમાંએ સતાવ્યા ડરે તેવું કારમું એ 
હાસ્ય હતું. ધરમાં જઈ તેણે પૂજાના ગોખલામાંથી ભગ- 
વાનની છખી બહાર ક્‌ગાવી દીધી. ધૂપસળીઓને। ભાંગીને 
ભૂકો કરી દીધો. એ હસતે! જય ને બોલતે જાયુઃ ' બૈરા 
વના તો કાંઈ નહિ.' આખા વાસમાં ઘેલાં કાઢતો કાઢતો 
નાચવા લાગ્યો. આખે દા'ડા વિના કારણે પણ હસ્યા કરે. 
બસ ત્યારથી તેની ડાગળી ચસક્ી છે તે એમ ને એમ છે. 


સમાજમાં આવા લાભશકરેી। ઓછા નથી. પરણુવા 
માટે ફાંફાં મારતા માણસોને શેધવા જવું નહિ પડે. 
દરેક નાતમાં કેટલાક તો ચારણીમાં કાંકરા ખખડે એમ 
ખૃખડયા જ કરે છે. એવા માણસો આ્રીએ પાછળ આંખે 


૧૧૮ રાખની ઢગલી 


ફાડીને જેઈ રહે છે. તેમને વિષે અનેક નનતના વિચારો 
કરે છે. એથી સમાજનું આરોગ્ય પણુ બગડે છે. આવા 
માણુસોનું શું કરવું ?! ફરજિયાત કુવારાપણું એ સમાજ- 
જવનને। મોટામાં મોટો શાપ છે. માણસનતને ને સુખથી 
રહેવું હશે તો તેને આ શાપનું નિવારણુ ક્યે. જ છૂટકો. 
આવા લાભશકરોા સમાજશરીર પરનાં ગૂમડાં જેવા છે. 
એથી શરીર ડયારે કહેવાઈ જશે તેએ કહેવાય નહિ, હાલ 
શરીરને બેડોળ તે। બનાવી રહ્યાં છે. 


અત્યારે તો લાભશ'કર સૂકીઠૅેઠ ખણખણૃતી નદીની 
પેઠે જવે છે. એની કાળચીસ દુનિયાના બહેરા કાને સભ- 
ળાતી નથી. તેના માથામાં ધમાચકડી મચાવતા વિચારે 
જાણુવાની “કોઇને પડી નથી. એ જવે છે મોતની રાહ 
નેતા જેતો. પણુ એના ખાલીખમ જીવનની કર્ણુતા નેઇને 
તો મોતે તેનાથી દૂર ભાગે છે. 





કૅભારનળા 


ધરના ઓરડામાં દીવો ટમટમતેો હતે।. તેના આછેરા 
અજવાળામાં કાકેોભત્રીજે બેઠા હતા. બનેના મોં પરથી 
એમ લાગવું હતું કે તેએ કાઈ ગભીર વિચારમાં ગોથાં 
ખાય છે. કાકા સહેજ ઉશ્કેરાયેલા દેખાતા હતા, જયારે 


૧૨૦ રાખની ઢગલી : 


ભત્રીને તો નીચે મોં ઢાળી બેસી રહ્યો હતો. થોડીવાર 
ગુપચુપ રહી કાકાએ કહ્યુઃ 

'મૂળા! શું કરવા હાથે કરીને મનખો બગાડે છે? 
તું ગમે તેમ કરીશ પણ એ કભારન્ન હવે કાંઈ સુધરવાની 
છે? આબરૂના ધનજગરા ચઢાવે છે તે જેતે નથી? શું 
કરવા મને વધુ કહેવરાવે છે ? ' 

' કાકા, નબછી હબછીએ કાંઈ નભાયા વના ચાલવાતું 
છે! પનારૈ પડયું છે તે પાર પાડે જ છૂટકો. 

' મૂળિયા, તું ભગતડા તે ભગતડોા જ રહ્યો.' કાકાને 
અવાજ થરડાએલી ત્રાક જેવો બન્યો. તારે તે! કાંઈ નહિ 
પણ અમારે તે। દુનિયાંમાં વું છેઃ મેમાનપરેોણુ। આવે 
ને એ ભવાડો કરે છે તે અમારાથી નથી જોયું જવું.' 

કાકાભત્રીનની બોલાચાલી સાંભળી ઓરડામાં કાકી 
ડોાકાયાં. તે પણુ કાકાની સાથે વનમાંથી હમણાં જ હેમ- 
ખેમ નીકળ્યાં હતાં પણ એમની કાયા હજીએ વન્‍ત્જર 
જેવી લાગતી હતી. રાત્રે પણુ તેમની બે આંખો દીવા 
જેવી તગતગતી હતી. મૂળા કઈ બેલે તે પહેલાં તો કાકી 
કાકાની પડખે બેસી બોલી ઊઠ્યાં-જણેું ઝૃડામાં કોસ 
ઠલવાચે।. 

મ આ તો અમારા રદામાં દાઝે છે એટલે 'કે'નું 
પડે છે. મે તે તારા કાકાને ત્રણુચાર દા'ડાથી કીધુ 'વું 


કભાર્જા ક્ર 


ક મૂળાભઇને બોલાઈ કહી દ. હવે તો અમારાથી ન્યુ 
જતું નથી. એ રાંડ આખા વાહ વચ્ચે એલફેલ કરતી 
લવારે। કરૈ છે તે મારાથી નથી ખમાતુ. ખર કડુ છુ 
ભઈ, આ મગથી ખીચડી તહિ ચઢે. 


'કાચી, હું કાંઈ નહિ મજતેો। હોઉ. પણુ....' 


ગઇ 


હવે મૂળા પણુ ને બણ, ભઈલા, તું હા પાડી દેને 
એટ્લે દહ દા'ડામાં બીજું ઊભ્રુ કરી દઉ. તું ખોટી ઝક 
કરીને બેડો છે. એ છે ત્યાં 'હુધી તો તું હખે રોટલો” 
ખાર્ઠ રહ્યો. એકદમ કાકા બોલી ગયા. 


મૂળા કાકા કાકી સામે ન્નેતો બેસી જ રહ્યો. 


' ભઈ, તને આ બચારાં છેકરાંનીએ દયા નથી આવતી? 
બધેોરે હેઠ બે વાગે ખાવા ભેમાં થાય. એ બચારાં ફૂલ 


૨, 
૨ 
હ. 


એટલી ઘડી ભૂખે રે'તાં હશે આ આપણા ધેર, આડોશી 
પાડોશીને ધેર કકડા રોટલો બિહાતાં બિહાતાં ખઈ આવે 
છે. એ અવળચડી જાણું તા પાછું ગામ ગજવે. કાન 
ખરી પડે એવી ગાળા ભાંડે છે. કૃુણુ જણું એની માએ 
રાંડને શું ખાઇને જણાં છે!' 


'કાચી આ કાંઈ નવું છે?' મૂળા ટાલ પેટે કહેતો 
હતો. '૬ુ એ જણુ છું ક એ મારઝડથીએ કાંઈ સીધી 
થાય એવી તથી. કાંઈ કે'વા જઇએ તા વળગાડની પેઠમ 

ર1. ૮ 


૬2૨ રાખની ઢગલી 


વળગી આવે છે. આ તો આપણા કપાળે લખા છે 
એટલે પાળ્યા વના કાંઇ હટકોા છે ?' 

'તે એને ૬ુણુ કાઢી મૂકવાનું ડહે છે? પડી રહેશે 
ખૂણામાં. બે ફેરા રેદુ ભરી ભેંસની પેઠમ છેને પછી 
ઘોર્યા જ કરતી. એના નામની રે।જ માંકણ તો નહે. ભઈ! 
તારા કાકા ખરું કે'છે હોં, એ કૃતરીની પૂછડી સીધી 
નહિ થાય અને તાર જીવતર ધળ થશે.' કાકી એવી 
રીતે બોલતાં હતાં કે ઘડીભર તો] મૂળે ચૂપ થઈ ગયે. 

આ પહેલાં પણ કાકાકાકીએ બીજી કરવા માટે 
ઘણી વાર કહેલુ. આમ તો તે ધર સભાળીને બેસી રહે 
એવાં શાંત સ્ત્રભાવનાં બેએ માણુસો હતાં. પણ અબા- 
વહુને જીભ ધસાઈ જય એટલી શિખામણુ આપ્યા છતાં 
એના એ ભવાડા કરતી જેઈ તેમનું દિલ કળકળી ઊઠયુ 
હતું. મૂળાના સસાર પેલી અવળચડીથી જ બગડી 
રહ્યો છે એ વિચારથી કાકાકાકી મનમાં જળી જતાં હતાં. 
તેમને વધુ રીસ તો એટલા માટે ચઢતી હતી “કે “કેટલુ 
'કટ્છું સમજાયા છતાં મૂળા એકને બે થતો ત હતે. 
'મૂળાનું તે કેમ ભમી ગયુ છે? એના પડયતના સવારથની 
“ વાત હૈચે ઊતરતી નથી. બીજી લાવે તો એમાં ક્યું બાપ- 
દાદાનું નામ ચેકાઈ જવાનુ હતુ ? વળી દુનિયાં કરતી 
આવી છે એ તો કરવાનુ છે?' દો ચપ જેઈ પાછા 
ફાકા બોલ્યાઃ 


કૅભારજા ૧૨૩ 


'મૂળા, અમે કાંઈ તારા અહિતમાં રાજ હોઇએ ?' 
કાકાની જીભમાં ભીનાશ આવી હતી. 'આતો અદરનુ 
લોહી ધગે છે એ બેલાવરાવે છે. તુ તો મારે છોકરા 
જેટલે. તને વપય પડે તે મારાથી કેમ જેયું જય ? ભર્ઈ, 
મને મરતાં મરતાં મારી આંખ ટારી થવા દે. હજી તો 
ધૈડિયાંનાં પુણ્ય તપે છે. એક કહેતાં એકવીસ આલનારા 
મળશે. હ પાડી દે ને....' 

મૂળાને કાકાનું એકેએક વેણુ દિલને વલેવતું હતુ. 
તેણેએે સહન કરવામાં કાંઈ બાકી રાખ્યું હતું ! આટલા 
દા'ડા અબાને નભાવી એ જ હદ કરી હતી. અબા રજ 
એના નામની હોળી મૂકતી. છતા ધાને ધરાઇને ખાધું ન 
હતુ. મૂળાને કાકાની વાતમાં તથ્ય લાગતુ હતુ. પણ 
કાણુ જાણે કેમ પણ અદરને પેલે ભગતડોા જવ ના 
પાડતો હતો. બોલતાં બોલતાં મૃળાના હોઠ ક્ઞજી ઊઠ્યા; 

'કાકા| બીજું તો કાંઈ નહે પણુ એની આંતેડી શું 
કહે? ગાંડુધૅલું પણ માનવી તે ખરું ને એને જવ 
દુભાય તા....' 

મૂળા આગળ ન બેલી શક્યો. બાકીના શખ્દો એક 
ક્ષાંખા નિસાસામાં નીકળી ગયા. 
$ “સને ખબર જ હતી કે ડું ભગતડાવેડા નહિ મૂંકે.' 
કાકા એક્દમ ઊભા થઈ ગયા અને ફૂ ફાડો મારી બોલ્યા. 


૧૨૪ રાખની ઢગલી 


'હાથે કરીનેજ તારે નરકમાં પડ્યા રૈ'વું હોય તે અમારે 
જાણજે. ' 


કાકા લાલ એધરેળ જેવી આંખો કરી ઘર બહાર 
ચાલ્યા ગયા. મૂળો તેમની પાછળ ને રહ્યો. 


'હઢ ભૂડા, તારા કાકાનાં ધોળાં સામેએ ના જોયુ? 
એમના આયખામાં એમણું એકે શબદ નકામો! કાઢ્યો 
છે? તારા સવારથની વાત તુ ના સમજે તા અમારે 
શું? જ ભઈ ન, મોડું થશે તો નકામું અમારે વેળા- 
ક્વેળાએે એ કભારજાનું સાંભળવું પયશે.' 


મૂળાથી માથાને! ભાર ન ઉચકાતે હોય તેમ માથુ 
નીચે ઢાળી ભારે પગલે ચાલ્યો! ગયે. મૂળાના ગયા પછી 
કાફી એકલાં બબડ્યાં; 


“ગયાં આ ભગત ને શ્યાં પેલી કભારનજ.' 


મૂળા ધેર આવ્યો ત્યારે અબા ખાટલામાં ગેોદડુ 
પાથરી પડી હતી. વેડિયામાં પડ્યુ પડ્ય એક છેક 
એ'કારા કરતું હતું. ચૂલા આગળ વેસના હાંલ્લામાં એક 
બિલાડું માથું ઘાલી બચબચાટ કરવું હતું. બીન બે 
છોકરાં એક વણપાથર્યા ખાટલામાં ગૂચળાં વળી એકમેક- 
માં ગંઠાઈ ગયેલાં પડયાં હતાં. તેમના ઉધાડા ડિલ . પર્‌ 
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ખાટલાના આંણનાં ડામાં બાઝયાં હતાં. ઊંદરયા ઠાકમ- 
ઢોળ કરી મૂક્તા હતા. આ બધા વગ્ચે અબા નાક 
બોલાવતી ધોરતી હતી. જણે હાથપગ પહોળા ડરીને 
હેડબા પડી. મૂળા થોડીવાર તે એ હેડખબાને ન્નેઇ જ 
રહ્યો. 'ન ચિતવી કાયા પાથરીને પડી છે. સાંભળીને 
_ભૂતડાંએ ભાગી જય એવાં નાક બોલાવે છે. એના માથાના 
વાળની દિવેટો આમથી તેમ મોં પર વેરાઈ ગઈ છે. આ 
અબા....આ મારી વઠુ !' 


મૂળાએ બિલાડીને ખ્‌ ખારો કરી હાંકી કાઢી. હાંલ્લા 
પર ઢાંકણી હાંષી. દૂધ અને ધી મૂકતા હતા એ થોરસી 
સભાળી નેરઈ. એક નેળિયા જેવડો ઊ'દરડોા હડક્‌ દઇને 
કેલગોા મારતો નાસી ગયે. તેણે છેોકરાંતા ખાટલામાં 
ગોદડી પાથરી દીધી અને તેમને ઠીક કરી સુવાડયાં. 
પેલી ધોડિયામાં ડાંશિયા મારતી હતી, તે છેડીને ઉપાડી 
અખાતી ખાજુમાં સુવાડી. 

'એ....સાંભળે છે કે, અએ....' મૂળાએ અબાને હાથ 
પકડીને ખેસ્થો. અધેોરીની પેઠે તે તો ઊંધતી જ રહી. 

'ઊડને. લે આ છેડીને ધવરાવ તો! ખરી, એ.... 
ઊઠે છે કે નહિ?' મૂળાને રીસ ચઢી. તેણું જેરથી હાથ 
ખે'ચ્ચો અને અબા '“હે....કુણ સે' ઝબકીને નગી હેય 
એમ કાઢી ગયેલા અવાજે બેલી, 
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'લે આંને! છોડી રો રો કરે છે તોએ તને કાંઈ 


ભાન છે? લે એને ધવરાવ.! 
'સમુઆં આએ....રોયાં ઊંધવાએ નથી દેતાં. પડી 


પડો ધાવતાં શું જેર આવે છે.' 

ભૂખીડાંસ જેવી એ છેડી, વાછડું જેમ એક્દમ ગાય- 
ના આંચળને મોંમાં મૃષ્,ટી બચકબચક ધાવવા મડી પડે 
છે તેમ તેએ ધાવવા માંડી. અબા તે] પાછી ઊંધતી 
હતી એમ ઊધવા જ માંડો. 

મૂળા ડોળા ફાડી અબા સામે ઘડીભર તે! જેઈ જ 
રહ્યો. પછી ધમધગતેો। નિસાસો મૂઠી ઓસરીમાં પડેલે। 
ખાટલે! ઉપાયો છેકરાંનતી બાજુમાં દાળ્યો. દીવો એલવી 
તાંખી તેણું ખાટલામાં પડવું મૂડયું. 

મૂળાને પોતાતા ધરસસારના વિચારો આવ્યા. નાટક- 
માં એક પછી એક પડદે ઊઘડે છે એમ તેની જિ દગી- 
નાએ પદદા ઊધડવા માંડયા. 

અખા પહેલવહેલી સાસરે આવી હતી, ત્યારે તે 
ભોાળીભટાક જેવી લાગતી હતી. જણે કઈ ઊકલવું ન હોય 
ને કહીએ તેટલું કરતી. અખાને ઘરમાં સાસુસસરા તે 
હતા જ નહિ. એટલે આંણાંટાંણાં તો તે કરી શકી નહિ. 
તેના માબાપે જમાઇને રાંધી ખાવાની અડચણુ ન પડે 
તેટલા સાર અખાને સાસરે જ મૂકી દીધી, 
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ધીમે ધીમે અબાએ પોત પ્રકાશ્યું. કોઈ કહેતું હતું 
તે દાધારગી છે, કોઈ કહેતું હતું હરામ હાડકાંની છે. 
તો કાઈ કહેતું હતું એ કનજાત છે. કાકી કહેતાં હતાં તે 
અવળચ ડી છે. મૂળાએ તો. આમાંતું કઈ ન કહ્યું. પણુ 
તેને એટલું તા લાગ્યું કે વડુતુ કામ ગોતુ છે. ઘરમાં 
લોટા હડફેટે ચઢે છે તોએ પાણિયારા પર મુકાતા નથી. 
ખાવાનાં તાંસળાં ચીકણાં રહે છે અને તેના પર એ ઠવાડના 
ખરેોટા બાઝી ગયેલા છે. પાણીની ગોળીમાં લીલ બાઝી 
ગઈ છે. તેના રાંધવામાં કોઈ દા'ડે ભલીવાર આવતે। નથી. 
કરે છે યારે તો બે દા'ડા ચાલે તેટલા રોટલા કરી દે છે. 
ધણી વાર ટાહું જ ખાવું પડે છે. ખેતીના કામમાંએ બરકત 
આવતી નથી. ઢોરને ચાર નાખવાનું ભૂલી નાય છે. છાંણ 
બબ્બે દા'ડાતું રઝળે છે. ખેતરમાંથ્રી લીલી ધરે। લાવવાની 
આળસે વાડામાંથી પૂળાના ભારા ઉપાડી લાવે છે. 


એટલુ જ નહિ પણુ એનાં લૂગડાંતું કાંઈ ઠેકાણુ 
તથી. ન્હાય છે કે નાહ, તેનીએ ખબર પડતી તથી. તેનુ 
શરીર જણે છાકે છે. માથામાં આખો દા'ડો વલુળ્યા 
કરે છે. કાઇક વાર તો તેના બરડામાં થતી ખજલીને 
ભે સની પેઠે ભીંતે ધસે છે. અલ્યા આ તે। માણસ છે “કે ઢોર ! 


મૂળા; ભગત નામથી ગામમાં આળખાતેો હતે. જનમ- 
થીજ ઠડા સ્વભાવને, કોઇને હટ ન કહે એવે] સીધો, 
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કોઇને તુ'કારો ન કરે એવે! સુંવાળા. આખે! દા'ડો ખેતીનું 
કામ કરવું અને રાતના મંદિરમાં જઈ બે ઘડી પ્રભુભજન 
કરવુ, ધરડાએને થતું આ મૂળા ભગત જેવી ભક્તિ 
તો થોડા કરી શકે. આવા જુવાનિયાનેો અત્યારથી જ 
ભગવાનમાં જાવ પરેવાચે। છે તે જેઈ ધણાને તવાઈ લાગતી. 
આવા મૂળા ભગત વહુને શું કહે ? 


થોડા દા'ડા તો ભગત કઈ ન બોલ્યા. પણ પછી 
તે। ક પડયું. 
કામમાં તો લગીર જવ પરે. નેધરોળની પેઠમ શું 
પડી ર! છે.' 


(પડયા રે'તા હશું તો આ ઘરતુ કામ કુણ તમારી 
હગલી કરી જતી હરે ?' 


મૂળા તો જેઇ જ રહલો. આંખો ફાડીને જેઈ જ રહ્યો. 
અત્યારથી જ આતો ચણભણુ કરવા મડી. 

'તારા કામમાં કાંઇ વેતા તો છે નહિ ! આ લેટા 
"કરાઈ દા'ડો અજવાળે છે : પાણીની ગોળી અદરથી ધોવે 
છે ! તારાં લૂગડાં તો શે. લજવી મારે એવા તે તારા 
દેદાર છે. ' 


અ. ૪ 


છે અમારે એવા રહ્યા... મૉં 
ઘરમાં ગઇ, 


ચઢાવી અબા તો 
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'”ો સાંભળ, આજે :ખેડ પૂરી કરવાની છે તે બપોરે 
ભાત લઇને શેમમાં આવજે. બળદ ઓલે ચાર પણ 
બાંધતી આવજે. 

મૂળા હળ જેડી ચાલતો થયે. રસ્તામાં તેને એ જ 
[વચાર આવતા હતા કે આનું ડરવું શું? 

દા'ડો માથા પર ચઢ્યો ત્યાં સુધી તો તેણે ખેડ્યા 
ક્યુ". તીખો તડકો હવે તો કરડી ખાતે હતો. બળદ 
પણ હોડી ગયા હતા. મૂળા પણુ કાઠી ભોંય ખેડી ખેડીને 
થાક્યો હતે. બળદને ચરતા મૂકી તે ખેતર વચ્ચે ઊભેલા 
ખીજડાના આછાપાતળા છાંયડામાં વિસામો! લેતે બેઠકે. 

ભાતને વખત થઈ ગયે! હતે. બીજી ભાતવાળીઓ 
આવી ગઈ હતી. માથા પર જેવો સૂરજ ઊકળતેો હતે 
તવી જ પેટમાં ભૂખ ઊકળતી હતી. હમણાં આવશે, 
હમણાં આવશે એમને અમ મનને મનાવી મૂળાએ તાજ 
ખેડેલાં ઢેકાં પર જ લબાવ્યું. આ તો ખીજડાને। છાંયડોએ 
બદલાયો. ચલમપાણી કરી બીન્ત ખેડૂતો ફ્રી હળ નેડ- 
વાનીએ તયારી કરવા માંડ્યા | હજુએ આતે ન આવી ! 


મૂળા આમ અડળાતો હતો. ભૂખથી બળી રહ્યો હતે. 
તેનો ઠ ડોગાર સ્વભાવ પણ આધણુ આવ્યું હોય ને પાણી 
ખદખદે તેમતે ખદખદી રક્ષો હતો. એવામાં માથે છુલ્લી 


તે 
ઉપાડી અબા આવી. 


૧૩૦ રાખની ઢગલી 


(તાજ ચ્યમ ફૂટી ગયું છે? જેને કેટલે દા'ડો ચઢ્યે 
છે?' મૂળો અખાને જેતાં જ તાડ્ડયે. 


તે કાંઈ ચાર હાથ કર ? ધરમાં બીજું તો કામે 
નહિ હોય ખરા ?' 


કામવાળી | ભાત વખતસર જેવે તેતુંએ ભાન છે 
કે નહિ. બીજી કામ પછી ન થાય? 


--અને તે દિવસે બોલચાલમાંથી મૂળા ખિજાઈ ગયો. 
તેણે પરેોણેિ પરેણું અ બાને મારી. અબા તો આજુબાજુ- 
ના ખેતરવાળા સાંભળે એમ ખૂમો। મારતી મારતી ઘેર મઈ. 


રાત્રે મૂળા ધેર મચે ત્યારે બળદને ગાર બાક્યે 
નહેોતે।. તેને ન્હાવાનુ પાણી મૃકેલુ ન હતું, ચલે ઠં ડે- 
ગાર પડચથેો હતો. અખા ખાટલામાં પટો હતી. મૂળે શું 
કરે ?! આને કણેએ રું ? 

મૂળા જ્યારે ન્યારે મારઝૂડ કરતો ત્યારે અંબા બસ 
ખાટલામાં પડાં જ રહેતી, ઘરનું કામ એમને એમ 
પડ્ચ રહેતું. મૂળાને ભૂખે કડાકા થતા. કઈ કહેવા 
જાય તો ગામ ગજવતી. મૂળા એક વરસમાં તો તોખા તોબા 
પોકારી ગયો. અખાને કંઇ કહી શકાતું નથી. કઇ 
કરી શકાવું નથી, એ એતું ધાર્યુ કરતી. 

વાસનાં બધાં બૈરાં કહેતાં; 
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(રાંડ ફાટી ગઇ છે. માથે સાસુ નથી એટલે ખાર્ઈ 
ખાઇને વકરી ગઇ છે. હરામ હાડકાંની કઇ કામ કરતી 
નથી ને પડી રહે છે. ધર ભેળાઇ જય તોએ એ વળપળા- 
ને શું: સાસુ નાં હોય એ ધરમાં આ દશા આવે! કોઇને 
હાંકાજ નાંરલ્લો ને!” 

મૂળાની કાકી કહેતાં. 

હાંકો તો! શું બાઇ, મૂળા કાંઇ ઓછું મારે છે? 
પણ આતે હરાયા ઢોરની પેઠમ મારખાઇ થઈ ગઈ છે. 
ઇમ તે। ગણવી હોય તો હું સાસુને ઠેકાણુ જ ૪ ને? 
પણ એ અવળચડી મનેજ ભાંડવા આવે છે ત્યાં.' 

'બચારા ભગત માણસને જેને આ જાળી વળગ્યું 
છે. મૂળાભઈની જગ્યાએ ખીને કોઈ હોત તો તો એ 
કજાતના રઈ રઈ જેવડા કટકા કરી તાંખત. સાવ માથા 
વનાની. ઢેર હોય એય આટલું કીધે માણસ થાય !' 

ખધાંએ આમ કહેતાં. કોઇ તો વળી અ બાને શિખામણ 
આપવાની હિ મત કરતાં. તેમને તો અબા ડાંમતી; 

'મારી શેડય, તમારાં ધર બળી ગ્યાં છે તે આંય 
ચાંપલાશ કરવા આયાં છે !' 

આ સાંભળીને તો ન્તણું શરીર પર અંગારા વરસ્યા 
હે।ય તેમ દઝાઇને બધાં ચાલ્યાં જતાં. એતુ તામ કોણ 
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લે? એ કાળસમુખીનું માંએ કોણુ જુએ? પણુ મૂળાનો 
કઇ છૂટકો હતો? 


અબાએ પેટ જરા વહેલુ માંડ્યુ. પણ એમાં તો 
મૂળાને ઘણુ ભારૈ પડી ગયુ. છોકરાને સાચવવાને બહાને 
તે તો પાણીને કળશ્યોએ ભરતી નહિ. એનામાં વેતા 
હોય ત્યારૈ છોકરાને સાચવે ને? એક વાર તો અબા 
ધરતી હતી અને છોકર એની જ કાયા નીચે ચગદાતુ 
હતુ. બાળક ઉપરાછાપરી પછડાઠીઓ ખાવા માંડયું 
ત્યારે મૂળો હાંફળેકાંકળે દોડયો આવ્યો અને બાળડને 
ઉપાડી લીધું ત્યારે. એ રાત્રે મૂળા ભગત વિક્ચોૌ. પગથી 
ચોાઠી સુધી તે ક્રોધથી જળી રહ્યો. જિદગીમાંએ ન્હોતી 
મારી એવી અખાને તે રાત્રે તેણુ મારી. અબાએ ખૂમો 
મારવામાં કઈ ખાષી રાખ્યું ન હતું. પણ મોડી રાતના 
કોણ ઊઠીને આવે? “કેટલાકના મતમાં એમ પણુ ખર “કે 
છાંને જરા ખોખરી કરતે. એ છે જ એ દાવની. 


અબાએ તો મૂળાને। પૂરેપૂરો ભવાડો કર્યો. સવારમાં 
તેણે તો ધરમાં કોઇ મરી ગયું હોય એમ કાણ મૂકી. એક 
પાડોશણુ સમજાવવા આવી પણુ તે તો વધારેને વધારે. 
હીબકાં લેવા માંડી. આખા વાસમાં ખખર પડી ગઈ "કે 
અખાને મૂળાએ રાતના મારી છે. કાકીથી ન રહેવાયુ તે 
તેમણું તો અખાને સભળાવ્યુ. 
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'શું કરવા પેલા છે।કરાનો ક્જેતો કરાવવા બેઠી છે. 
ઊઠી ત્યાર વાતની ભે કડા જ મૂકતી નથી. પેલા છેકરાને 
ધવરાવવાનું ઊક્લતું નથી ને આ આ ધમપછાડા કરવા 
બેઠી છે. ' 

અબા રોતાં રોતાં વીકફ્રી. જેમ ફાવે તેમ બોલવા 
માંડી. કાષ્ટન્‍ીને પણુ સુણાવવા માંડી. 

'મારા ભઈની વઠુઆ એમના હગલાને કાંઈ કે'તી 
નથી ને મને કે'વા આવે છે. મારે ચ્યમ જીવ ખાવા 
બેઠી છે ?' 

આ સાંભળીને તો કાકી સડક થઇ ગયા. વહુને ત્યાંને 
ત્યાં ઢીપીને રે।ટલે। કરી દેવાનું મત થઈ ગયુ. આ મારી 
ભત્રીજવહુ મને, આટલી ઘરડીને આમ ફાટી પડે એવી 
ગાળા ૬૪ નય! ચીરી જ ન નાખું. કાકીને તે! ડસુંમે। 
કાઢવા માટે લાલઘૂમ કરેલી કોશ કોઇએ પેટમાં ખોસી 
ઘાલી હેય એમ થઈ ગયું. 

'ક।લ મરતી હોય તા આજ મરને. અવળચડી, 
છેવટે “ત પર ગઈ....' 

કાકી એક ઘડી પણ ઊભાં ન રહ્યાં. સડસડાટ ડરતાં 
તે તેમતા ઘરમાં પેસી ગયાં. 

અબા બાપડી રહી જતું હતું એટલે રેતી રોતી, 
એશલે ફૂટતી ફૂટતી કૂવે પડવા ચાલી. મૂળા છોકરાને 
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ઘોડિયામાં નાંખી હિચાળતો બધું જેઇ રક્ષો હતો. તે હરક 
પણ ન બોલ્યો. તે એટલે બધા કટાળી ગચે! હતો ક 
અખા સાચે જ કૂવે પડીને મરી જાય તોએ તેને દુઃખ ન 
થાય. છે! મરતી, એ મરે તેમાં જ ધરને।, તેને અને સૌને 
જયવારે। છે. મૂળો ઘર બહાર પણ ન નીકળ્યે. 


અખા કૂવે પડત “કે કેમ તે તો કોયડો જ રહી ગયે. 
કારણુ કે મૂળાના કાકાને ખબર પડી “કે વઠુ તો કૂવો 
પૂરવા જય છે એટલે તેમણે તાબડતોબ તેમના દીકરાને 
વહુતે પાછી વાળવા મોકલેલે. 


' જને ભઇ, ગ્યાંક ગાંડુ ના કરવાનું કરી બેસશે 
તો સરકારી લક્રાં થશે અને દનિયામાં નાક કપાઇ જશે. 
ઊજા ભઇ ઊનજાને.....' . 


પણુ એમ પાછી આવે તો પછી અબા શાની? તે 
તો પાછી વાળવા જનાર દિયેરને મા અને બહેન સામે 
ભાંડવા લાગી. પેલાને તો! ઊલટું ધકો મારી ફૂવામાં નાખ- 
વાનું મત થઇ ગયું. પણુ ધર સામે નજર કરી તેણે 
ભાભીને હાથ પકડી ગામ ભણી ખેંચી; 

'ભાભી | શું કરવા ફજેતો કરાવે છે ? છાંતાંમાંતાં 
પાછાં વળે ? ગાંમ હિકારીએ। કરે એ તમને સાર લાગે છેદ ' 
ખીનું તો કાંઈ નહિ પણુ ધરની તો શરમ રાખો” 
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અખા જરાએ મચક આપતી ન હતી. ફાવડીની પેડે 
લહવાં મારવા લાગી. દિચેરને સાચે જ પગથી ચોઠી સુધી 
રીસ ચઢી. ચારપાંચ અડબેોત લગાવી સીધી દોર કરી 
દેવાનું મત થઇ ગયું, તેણે હાથ તો ત ઉપાડયો પણ 
જભ તા ઉપાડી જઃ 

જા રાંડ અવળચ ડી, મર અહીંથી. ખબરદાર ને 
ધરમાં પગ મૂકયો છે તો ! જ તારા બાપનું ધર માંડજે.... 
અમારે તારી ખપ નથી. 

આટલું કહી તે સરસરાટ કરતે પાછે વળ્યો. અબા- 
એ શો ફળકળતો ઉત્તર વાળ્યો કે ચું લ્હેકા કર્યા તે જેવા 
પાછી નજર પણુ ન ડરી. 

અબા કૂવા તરક તો નહિ પણુ પિચેર ભણી વળી. 
ચારેડ ગાઉ દૂર પિયેર થતું હતું ત્યાં ઝપટ મારી મૂકી. 


મૂળાએ આ સાંભળ્યું ત્યારે તેનુ કાળજુ કૂક્ડી હાલ્યું. 
પેલું નાનું છોકર ધાવણુ વગર રાડો નાખતુ હતુ. 
અબા તે સ્રી છેકે ડાકણ? અના પેટના લોચાનીએ પડો 
નથી. ભગવાંન....ભગવાંત ધડી ઘડીને તે આવુ રતન શું 
ધડયું ? મૂળા આકાશ સામે જેઇ પ્રભુને વિનવી રહ્ષો. 

છોકરાને તો કાકી લઇ ગયાં અને એક ખાજુની 
બાઈ પાસે ધવરાવી રમાડવા લાગ્યાં. પણુ આંમ ડયાંસુધી 
ચાલશે ? છતી માએ બાળક વલવલતું હતું. મૂળા ભગત- 
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થી એ જોયું જતું ન હતું. ભગતની આંખોમાંથી લોહીનાં 
આંસુડાં વરસ્યા. મંદિરમાં જઇ તેમણે પ્રભુને પૂછયુઃ 


'હૈ ભૂડા! તારા નેભાળામાં આવા કાચાએ ધાંણ 
નીકળી જય છે કે આ એક જ નગ અધક્ચસ રહી ગયુ 
છે? ખીન્તું કોઈ ન મળ્યું તે મને જ ભટકાવી દીધું ? 
બીજું તો કાંઈ પૂઠ્તો નથી પણુ એટલું તો ડહે ક તે 
એને શાની બનાવી છે? એની ત્રણ મણની કાયામાં મૂઠી 
જેવડું હૈયું મૂકવાનું તો ભૂલી ગયે નથી ને? એનામાં 
ગએેક અસ્રીનું દિલ હોત તો આ ધાવણા છે।કરાને મૃકી 
ચાલી જાત ?' 

ભગતની બધ આંખોમાંથી આંસુ દઘદઘતાં હતા. 


કોઇને એમ થશે આડું તો બની જ ન શકે? કઈક 
મૂળા ભગતને વાંક હશે નહિ તો પહેલેથી જ અબા 
કઈ છણુકભણક કરે? એમને એટલું જ કહેવાતું કે આ 
પ્રભુની દુનિયાંમાં સાચે જ એવી અબાઓ છે. એમનેએ 
ખબર નથી કે તે ચું બોલે છે? એમને ભાન નથી “ક તે 
શું કરે છે : તેના માથામાં ક્યા લોચા અવળા સવળા 
થઈ ગયા છે તે તે! મૂળા જેવો ભલોભોળેા માણસ ચું કહી 
શકે? મોટા મોઢા મનના વેદે પણુ અબાનું મન ઉકેલી 
આપે તો એ મોટી વાત કહેવાશે. એ કોયડો એવે તે 
ગુ'ચવાઈ ગયો છે કે મૂળાની તો અકલ જ કામ ડરતી 
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નથી. અખા માટે કોધ ચઢે છે. હવે તે! મરી નય તે 
સારૂં એમ પણુ થઈ નજય છે. ધડીમાં એમ પણુ થઈ ગયું 
કે હવે તો તેને ધરમાં જ ન પેસવા દેવી. છે રઝળી ખાતી, _ 
છે રખડીરખડી ફતરીના મોતે મરતી. ર 


પણ....પણુ અદરને પેલો ભગત જીવ બોલે છે; 


'ફટટ મૂળા, આઢટલુંએ નાં જરવી શમ્યો. એ તો: 
ઉપરવાળાએ ખરાબર વચાર કરીનેજ અખાતુ તારી હારી 
પાનું પાડયું છે. એતા મનમાં એમ કે આ નગ ખીજે 
નહિ સચવાય એટ્લે શેધીખોળીને તને વળગાડ્યુ છે. માટે 
પરભુનો ડર રાખીને એને પાળ અને પોષ. ભગવાન તો 
ભગતોની આ રીતે જ પરીક્ષા ડરે છે. સારાને તો સૌ 
નભાવે એમાં શું ન્યાલ કરે છેઃ આવા એકઆંની માનવીને 
નભાવે એ જ મરદને....' 

આ જ્ઞાન મૂળાના ગળામાં એવું તો ઊતરી ગયુ કે 
તે પછી એના આયખામાં તેણું અબા પર હે।થ ઉપાડ્યો 
નથી. મારઝુડ કરવી હોત તે ધણાએ પ્રસગે આવ્યા હતા 
પૃણુ તે બધી વખતે ભગવાનનું નામ બખડી તે ગમ ખાઈ ' 
ગયે! હતે. 

અખા પિચેર ગઈ એટ્લે તેની માએ ઉધડી જ લેવા 
માંડીઃ 'કાળમુખી શું મૉંહું લઇને તું આંય આઈ છે. તું 
વાટમાં જ ચ્યમ ફ્‌ી નાં મરી. ધાવણા ભાણિયાને મૂષ્ઠીને 

૨1. ૯« 


૧૩૮ રાખની ૯ગલી - 


આવતાં તારો જીવ મ્યમ ચાલ્યો. મારે પેટે આવો પથરો 
મ્યાંથી પાડયે। ? ' 

તેના બાપા બળ્યાઝળ્યા આવ્યા ત્યારે તેમણે પણુ . 
અખાને મારી નાખુ, મારી તાખું એમ ચઢ્યું ચઢ્યું બોલ્યા. 

તું અબધડો આંહીથી જતી રહે ન'ડ આજ તને 
કયાંક ફૂટી ધાલીશ. માસ નામ વગેવરાવા આંય મરી છે. 
બાપની આબર્‌ સાંમેએ નજર નાં કરી.... ઢેડવાધરણથીએ 
જઈ. રસ્તામાં કવા આછા હતા તે આટલે સુધી આઇ ?' 

અને તેમણું એને એ વખતે એક ચોકિયાત સાથી 
અબાને સાસરૈ રવાના કરી દીધી. અખાતાં માખાપ મૂળા 
ભગતને બરાખર એળખી ગયાં હતાં. માએ તો ધણી 
વાર કહેલુ: 

'એ જમાઈજ આ વળપળાને નભાઈ એકે. છેડો 
મરતાં મરતાં ધર કરીને રે' અને માર મોત નાં બગાડે 
તો નિરાંત. ' 

બધાની નવાઈ વચ્ચે મૂળા ભગતને। સસાર ચાલ્યોએ 
ખરે. અખા ત્રણ છોકરાંની માં પણ થઈ. એ છેોડરાં કેમ 
ઊછર્યા તેમાં ઝાઝું ઊડા ઊતરવા જેવું નથી. એ બાબતમાં 
મૂળો ભગત ડહે છે તેમઃ 'એ તે! ભગવાનનાં પારેવાં છે ને 
એ જ મોટાં કરશે. આપણે કુણ હાચવવાવાળા?' સાચે જ 
આ છેકરાં માટે તો ભગતની આસ્થા કળી હતી. બાકી 
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અખાએ જે રીતે છોકરાં તરક્‌ બેદરકારી રાખી છે તેથી તે 
છેકરાં ક્યારનાંએ પ્રભુ પાસે પહોંચી જવાં નેઈતાં હતાં. 

એક વાર તો એક છેકર ખાટલામાંથી નીચે ગબડી 
પડ્ચું હતુ. સાર હતું કે યાં ઢોરઢાંખર આવે તેમ ન 
હતું નહે તો પમ નીચે તેના પેટને પેટા જ ફુઠી જત. 
એક વાર વળી છેોકરાને ઉઘાડવા અબાએ અકીણની 
ગાળી ખવરાવી. આમ તો! રોજ ખવરાવતી. પણ એ દિવસે 
વધુ અપાઠ ગયેલું. છોકર તો લાલપીળુ થઈ ગયેલું. એ 
તો અનુભવી ડોાસીએ છેકરાના મોંમાં આંગળાં નાખી 
ઊલઠી કરાવી દીધી ત્યારે ઠીક થયુ. ભાંખેોડિયે ચાલતાં 
થયાં પછી છોકરાં તરક અબા ધ્યાન આપતી નહિ. 
છેકરાંએને ખવરાવા પીવરાવામાં પણ ભલીવાર આવતે 
નહિ. ખાવા માટે છોકરાં જે રડેતો તો અખા માર- 
વા જ દોડે. 

'ઊભાં રહોને, તમારો ઓઆશલે ફટ. આખો દા'ડો 
ખાવું છે....ખાવું છે કર્યા કરે! છે. ' 

કાઈક વાર વળી બેટાઇમે એ વાસમાં રમતાં છેકરાંને 
સાદ દેતી, ર 

'એ ચ દાંડિયા, અ પભલા, અલ્યા ગળચવું હોય તો 
ગળચી લ્યો ન'ક ખધ કરીને સેમમાં નઉં છુ.” 

રાંધવામાં પણુ અબાનુ ઠેકાણું એવું જ રહેવું. મૂળે 
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સીમમાંથી આવે તોએ રોટલા ન ધડયા હેય. કોઈકે વાર 
તો રાત્રે ધેંસને છાશ ખાઈ ચલાવી લેવું પડતું. મૂળાને 
તો પેટ ભરાય એટલે થયું. એને તો એતું ખેતર ભલું ને 
એતું મદિર ભલું. પણુ આ છેોકરાંતુ શું? વારપરબે 
પૃણુ બિચારાં ગળ્યું ન ભાળે. ભર્યાભર્યા ધરમાં કઇ ધી- 
ગોળની ખોટ હતી ? પણ અખાની આળસજ એવી! ન 
રહેવાયું એટ્લે મૂળાએ એક દિવસે તે કહ્યું, 
માસ તો ઠીક, પણ આ છોકરાંને તો સાચવ ! 
ખચારાંને સું કરવા દમે છે ? એમને જે ખાવું હોય તે 
કરી આલતી હોય તો? 
અખાએ ભવાં ચઢાવી સભળાવી દીધેલ : 
'મને ચ્યમ છેકરાં દવાલાં હશે ? તમે જ આજ 
સુધી છોકરાંને ખવરાવીને મોટાં કર્યાં હરે ?' 
મૂળા શું બોલે ? એનું મત જ જાણવું હતું કકે છોકરાં 
પમ મોટાં થાય છે. છેકરાંતા ઓશિયાળાં મોં નઈ 
ક્યારેક તેનું દિલ વલેોવાઈ જતું. ન્ત્યારે તે ખેતરમાં ન 
ગયો હોય અને કોર્દ વાધરણુ કે રાવળણુ આરિયાં, શક- 
શિયાં કે ગાજરમૂળા વેચવા આવી હોય તે તે ન્નતે જઇને 
લઈ આવતો. પાંખ વખતે તો મૂળા છોકરાંને ભૂલે જ શાને ? 
શિગા આવે ત્યારે તો તે સંતાડીને ગજવાં ભરી લાવતે।. 
એથી તો છેકરાં એને ભાગેળૈથ્રી આવતો નઈ તેની સામે 
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દોડી જતાં. છોકરાં માને દેખીને નહે પણુ બાપને દેખીને 
ખહુ હરખાતાં હતાં. 

અખાની અવળાઈ આટેલેથી અટકી નહિ. ભૂલેચૂકે જે 
જાર્ઈ છોકરાંને ખાવા લઈ નય તે! મણુમણુની નેખતી. એને 
કેમ ડરીને પહોંચાય: એક વાર કાકીને ધેર મહેમાન 
આવ્યા હતા. તે છેકરાંને જમવા લઈ ગયાં. અ બાને ખખર 
પડી એટલે કઇતું કર્ક બોલી ગઈ. કાકીએ પણુ સ ભળાવ્યું. 

હેડ હેડ કૂતરી, નથી બોલતા એમ ભસ ભસ. 
કરે છે ? છોકરાંને ખવરાન્યું એમાં શું બગડી ગ્યું? ચ્યમ 
એ પારષુ ધર છે ? કશ્નત આઈ છે ત્યાર વાતની ઝપીને 
બેઠીએ નહિ. ' 
એ બોલવાચાલવામાંથી લાંબો ઝધડો થઈ ગયેલો. અ બા 
કાકીને એલફેલ બોલતી હતી. એની ધગધગતી ગાળે સાંભળી 
કાકીના મોટા છોકરાએ મિજાજ ખોથે. તેણે જતાં વેત અ ખા- 
નો હાથ પકડ્યો અને બેચાર અડબેોથ લગાવી દીધી. પછી 
અખા ઝાલી રહે ? ગાળો બોલવામાં તો તેણું આડો આંક 
વાળી દીધો. જાણું મરવા પડી હેય એમ કારમી ચીસો 
નાખવા લાગી. વાસનાં બધાં ભેગાં થઈ ગયાં. મૂળા પણુ ક્યાંક 
બેઠો હતો ત્યાંથી ચઢી આવ્યો. તે કઈ જ ન બોલ્યે. 
માત્ર અબાને। હાથ પકડી લસડી ધરમાં લઈ ગયે. તેના 
આંગણું ઊભરાઇ રહેલાં લેકેને જેર્દ મૂળો ઊભો ને ઊભે 
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ચઢી ગયે. તેની આંખે ઘડીભર તા અંધારાં આવી ગયા. 
તેના આ હાલ ? ઘરની આં આબર્‌ ? હાય....હાય....આ 
પ કી ક હ 

બૅરાએ શુ ધાયું છે? 


જ. 


અને પહેલી જ વાર એ રાત્રે કાકાએ મૂળાને બીજી 
કરવાનું કહ્યું. વારવાર આ કજેતો થતો હતે તેથી મૂળો 
કઢાળી ગયો હતો. મોટી થશે એટલે સુધરશે એમ લાગ્યા 
કરતું હતુ. પણુ હવે તો તેનીએ આશા ન હતી. ત્રણ 
છોકરાંની મા થઈ છતાં વાતવાતમાં ચણભણ કરી મૂકતી. 
હુવે શેં સુધરે? પણુ કોણુ જાણુ કેમ પણુ મૃળાનેો જવ 
ખીજું કરવાની ના પાડતે। હતે।. એ પછી ચારપાંચ વાર 
કાકાકાકીએ એ વાત કાઢી હતી પણ મૂળાએ વાત 
ઉડાવી દીધી હતી. 


પણુ આ છેલ્લી વાર તો કાકા ખિનઇઇ જ ગયા. 
ખિજાય એવુ જ થયું હતું ને ? કાકાના નાના છેકરાનુ 
વેવિશાળ કરવા મહેમાનો આવ્યા હતા. મૂળા અને કાકા 
ઊભા પગે મહેમાનોની ચાકરી કરતા હતા. ધરના મોભા 
પ્રમાણ મહેમાનોને જમાડતા, ફેરવતા અને ખુશખુશાલ 
રાખતા હતા. મૂળાને ધેર એક ટકતું નોતરે હતુ. આવા 
ટાણું પણુ અબા નાત પર ગયા વિતા ન રહો. જાણે કાષી 
પર દાઝ કાઢતી હેય તેમ મહેમાનોને પીરસતાં પીરસતાં 
કઇતનું કઈ ભરાવ્યું. બાપ માર્યા વેર હેય તેમ ખોદવામાં 


કભારજા ૧૪૩ 


કઇ ખાકી રાખ્યું નહિ. મહેમાન જમીને ઊઠયા એટલે 
એકલી એકલી ખખડી. 

'મારી શેકષ્ય એના હગલાને ચઢાઇને ચઢાઇને બીજ 
કરાવવાની વાતે કરે છે. ' 


મહેમાનોને ઘણાં વતાં કર્યા પણ ન રોકાયા. તેમ કઇ 
ચોખ્ખો જવાબ પણ ન આપ્યો. કોઇએ માથું ધડથી જુદુ 
ક્યું હોત તોએ કાકાને આટલું ન લાગત. તે મતમાં ને 
મનમાં બળી રહ્યા. કોઇએ વીઝીને વીઝી માથામાં ડાંગે 
મારી હોય એમ ચણુચણાટી થઈ ગઈ. જાણું આખું શરીર 
ઝમઝમ થતુ હતું. અને તેમણે મૂળાને રાતના ઘેર 
બોલાવ્યો. તેમાંએ મૂળાએ બીજી કરવાની ના પાડી ત્યારે 
તો તેમની ખીજ સળગી ઊઠી. 

આ બધું યાદ કરતો! કરતે! મૂળો ખાટલામાં પડયો 
હતો. અબાને લીધે પોતે સહન કરવામાં કઇ બાકી રાખ્યું 
ન હતું. પણ એના છાંટા આમ પકુટ્ટુબીએ પર ઊડતા હતા 
તે તેનાથી ખમાતું ન હતું. કાકા કાકડીની લાગણી તે 
સમજી શક્તો હતે. પણુ શું કરે? અબાને કહે પણ શું? 
કઇ ગતાગમ હોત તે। અત્યાર સુધી સુધરી જ ન ગઈ હોત. 

મૂળાને ધણું લાગતું હતુ. ફઢ્ટુબકળો થાય તે તેને 
ગમતું ન હતું. માથામાં અનેક વિચારો ધમાચકડી મચા- 
વતા હતા. દિલમાંથી ઊઠતી ઝાળ જભ કાઢીને લખકારા 


૧૪૪ રાખની _કગલી * 
મારતી હતી. મે પ્રભુતુ શરણું શોધ્યું. 


'ભગવાન તારે ખોળે છું. મારા જેવા કાચી માટીના * 


માણુસની આટલી કડક પરીક્ષા હેય ?! બાપલા મને શું કરવા _ 


તાવો છે! ? હુવે તે! મારાથી નથી રહેવાવું.' 
આમ પ્રભુને વિનતવતે વિનવતે મૂળા ઊંધી ગયે 
ત્યારે તેની આંખ ઉપર થીજ ગયેલાં આંસુ અધારામાં 
હીરાની માકક તગતગી રહ્યાં હતાં. 
ઝત 
કેટલાંક માણુસો જ એવા રીઢા સ્વભાવનાં હોય છે કે 
વરસે! જતાં પણુ તેમનામાં કઈ જ ફરક પડતો નથી. 
ઝટ ન સમજય એવાં ભેદી હોય છે. જાણું તેમના જીવ- 
તરનો રસ જ ઝગડવામાં હેય છે. ઝગડા કરવામાં એટલાં 
ખધાં રત થઇ ગયાં હોય છે કે શા માટે તે ઝગડે છે તેનુંએ 
તેમને ભાન નથી રહેતું. અખા આવા સ્વભાવની છે. હુજી- 


એ એવાને એવા ખખાળા કરતી જીવે છે. મૂળાનો સસ * 


ખારો દવ થર્ક ગયો છે, છતાં પ્રભુ પર શ્રદ્ધા રાખી 
તો જીવનને ખેંચે નય છે | 
પૃણુ....પણુ એને। કોઈ ઉપાય જ નહિ હોય ? 
વાતવાતમાં પુસ્ષ જતને ભાંડવા બેસી જનાર સીઓ 
એટલું ધ્યાનમાં રાખે તો સાસ કે સમાજમાં આવી કભા- ; 
રજાએ। પણુ છે; કદાચ અભણ કરતાં ભણેલી : વધારે. 


રં 
ર 
| 
1 
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“સસ્વુ' સાહિત્ય' એટલે “ ઊ'ચાસા ઊચુ' સાહિત્ય '' 
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,, ત્શાગ ૨ ને-૭૦ ચશિત્રો... ... ૬૧૨૪ ૨-૮ 
ગુસ્લિસ સહાત્માએપ-(૯૧ ચરિત્રો, ઉપરેરોાસહિત )... ૭૫૬ ૨-૪ 
'નાનક-અન્ય નવ ગુરુઓના ટ્‌*કા પરિચચ સાથે ... ૭૨ ૦-૬ 
સહષિ' દયાન'દ ૧૫૨ ૧-૦ | સ્વા સી સહળાન'દ 1૧1૧૨ ૦-૧૨ 
સહપ્વીર-ભગવાન મહાવીરનુ' ટૂ'કુ' ચરિત્ર... ... ... ૫૬ ૦-૬ 
હિ'દનપ આપ્ચાર્ચા-સ'*પાદક ડૌ. હરિપ્રસાદ ... ... ૧૦૮ ૪-૦ 
શ્રી તેલ'ગ સ્વપ્મી-વિશુદ્દાન'દ તથા પૌહારી ખાખાનાંચક્ત્તિ ૮૮ ૦-૪ 

ઔતિહાસિક તથા સાહિત્યવિષયક ગ્ર'થે।-- 
ભપરતનપ વીરપુરુષ।-એતિહાસિક ચરિત્રા ... ... 33૬ ૧-૪ 
વીર દુર્ગાદ્પ્સ અથવા સારું સર્દારોા- ... ... ૩૦૪ ૧-૦ 
કચ્છની લેપ્ડવાર્તા-(શ્રી. ડુ'ગરશી ધરમશી સ'પટ 9... 5૫૪ ૨-૦ 
સરદહિત્યપ્રપર“ભિકા-લે. પ ગ૦ અ'નરિયા ... ૬૫૨ ૧-૦ 
ખાસ સ્ત્રી ઉપયોગી ગ્ર થે।-- 


ભારતની દૅવીએ।-દળદાર ત્રણ ગ્ર'થામાં ... ... ૨૨૬૮ ૯-૦ 
દચાછી સપ્તપ અને સદ્ઝુણી પુત્રો આવત્તિપ મી) 39૬૦ ૦-૮ 
 દૂ'જી વપ્તે! ચ'થ જ્લેપ-સામાજિક નિર્દોષ ૧૬ વાતે! ૫૮૮ ૨-૮ 


ક »» જેજે-ડકુટ્‌'બ માટે ઉપચોાગી પ૭ વાતે। પ૭૬્‌ ૨-૮ 
કક ક પ સે।-સ્રીપુરુષને ઉપચોાગી પ૬ વાતો ૪૦૮ ૨-૮ 
99 »» 3 હ-સવ માટે ૩પકારક ૮૬ વાતે ૩૨૦ ૨-૮ 


સ્વગ*તુ' વિસાન-૩૭ર૨ર ૨-૦ | સ્વગ્'નેપ ખબ્તને।--૩૧૨ ૨-૦ 
સ્વગ'ની ફૂ'ચી- $૭૨ ૨-૦ સ્વગ'તેઃ પ્રકપ્શ- ૩૩૬ ૨-૦ 
સાચુ* સ્વગ'"- ૪૯૨ ૨-૦ | સ્વર્ગની જિ'દગી-૩૭૦૦ ૨-૦ 
સ'સારમા સ્વગ'- ૩૪૮ ૨-૦ સ્વગ*ની સીડી- ૩૬૦ ૨-૦ 
સ્વગ'નો આાનત'દ-૩૬૦ ૨-૦ | સ્વગ'ની સડડક- ૪૬૮ ૨-૦ 


૧૪૮ 
ઉત્સાહ અને ચેતનાપ્રેરક ગ્ર થે-- 


સ'ારમાં સુખ કયાં છે ? (વા. મે।. શાહ કૃત )ે -** ૬૮૦ ૬૨?-૦ઃ 
સુખોપધપુષ્પવાઢટિકા--રેખ સાદીકૃત ગુલિસ્તીનો અનુવાદ ૬9૬ ૦-૫- 
સુબેોપેષ કથાપ્સપગર-બોાધદાચક દછાંતેનો સ'ગ્રહુ ... ૪૬૪ ૨-૦ 
અ।્ઞળ પષસેદ-ચેતનાપેરક મહાન ત્ર'થ "૦ ન૦૦ ૪૧૬૮ ૨-૮ 
ભાગ્યના સણાએદ-સ'રોા ધિત ખીજ આવૃત્તિ ... ... ૫૧૪ ૨-૮ 
સુખી જીવનના સાધન-કઉત્સાહપ્રેરક પુસ્તક ... ... ૩૬૨ ૧-૮ 
આદશ રણાતસાળા-ખબે ગથાોમાં .*.. ... ... ...€૯૨૮ ૪-૦ 
કતલખાનું-સામ્યવાદી અપ્ટન સી'ક્લેરફૂત... ... ... ૬૯૬ ૩-૦ 
શુભસ'”શ્રહ-(ભાગ ૬, રને ૯) જુદા જુદા ત્રણુ ગ'થા ૧૪૭૨ પ-૪ 


લેદક તથા વિજ્ઞાનના ગ્રૅથો--- 


આર્ચભિષક્‌-નવી દશમાં આવૃત્તિ છપાચ છે. 
ઓષધિ કડલપલત॥ા-(સ્વામી કૃષ્ણાન'દજફૂત) ... ... ૧૧૨ ૦-૬૨૨* 
વેદક સ'બ*ધી વિચારે!-ભાગ ૧ લે તથા રને ... ૧૧૧૬ ૩-1૨ 
આયુવે“દ નિખ'ધમાળા-ભાગ1 લો! તથા ર ને ... ... 1૧૫૨ ૪-૪ 
આરોગ્ય વિષે સામાન્ય ઝાન-ગાંધીજકૃત ... ... ૬૪૮ ૦-૪ 
આદરેપગ્ય ને ખેદરાક-(પોાપટલાલ ગે. રાહ)... ... ૧૭૬ ૧-૦ 


હિંદના આશિક વિક્પ્સની ચેપ્જનપ્ ... ... -.. ૧9૦૮ ૦-૮ 
બાળકો માટેનાં પુસ્તકો-- 
અખિરખલ અને બીન્ન-લેખક ન્ત્યોતીન્દ્ર હ- દવે ... ૨૮૦ ૧--૮ 


ભપ્ર્તીય નીતિકડથાઓએ।-મહાભારતમાંની ૫૨ વાતે।... 1૯૨ ૦-૮ 
સુએેપ્ધક નીતિકથા-૧૫૨ બોપધપ્રદ વાતો ... -** ૨૩૨ ૦-૮ 
સદગુણી બાળકેપ-૬૯ ખરા ખનાવાનેા સ'ત્રહ... ... ૧3૬ ૦-૪ 
ખપ્ળસદ્ૃબેપ્ષ-વાર્તાઆરૂપે ધાસમિક શિક્ષણ ... ... ૧૨૦ ૦-૪ 
આળકે।ની વાતેપ-રસિક વાતચીતરૂપે ૨૧ પાઠો ... ... ૮૮ ૦-૨? 

#» 9» ભાગ ર ત્ને-બાધપ્રટ્ ૬૧૧ પાઠ ૦૦ ન્ન્‍્૦ જ૬૪ ૦-૮ 


સસ્તું સાહિવ્ વધક કાર્યાલય 


3. ભશ્ર પાસે, અમદપ્વાદ ને કાલખાદેવીરોડ, હાથી બિલ્ડીંગ, સુ'અઈન-૨ 


છેલ્લો અરી સદીમાં મહા 
મુજરાતે મહિ દયાન સર 
સ્વતી, મહાત્મા ગાંધીજી 
અને ભિક્ષુ અખ'ડાન'દ. એ 
દિ મિ મહાપૃરા આપ્વા છે. 

એ ત્રણે મવાપુસુષાએ જન 
તાના કિતને! મહાન સિહ્ધાંત 
વિચાર્યો, “નહેર કર્યો તે પોતાના 
જ જીવન ૬ર અનેક મૃશ્ડેલી- * 
'ઓને સામને કરીને ક્યાના - 
પ્રદેશમાં એ સિદ્ધાંતને સફળ ક્યો. * 

સત અવે કમયેાગા એવા 
બિષ્નુ અખ'ડાન'રે જતસે- 
વાના ઉઊસ્?; ઝક!ર દેખાશ્યો * જ, 
તેમશું અઝા પી અંધાપો 
દૂર કગ્વા માટે પુસ્તકોદારા ઉત્તમ 
હાચનફપી રસાયન લાખા ગુક્ટ- 
શર રાતીઓને પૂરું પાડખૃ છ». 
 ત્તેમણું ત્ધવિમુનિગની વાણી અને વિદદાન લેખકોના 'વચારેડનો 
પ્રચાર કરી જનતાને નવું જવન આપ્યુ છે. તમણુ «હત્યા મ 
હૃંતરમાંથી મસે! જ્ટલાં ઉત્તમ પુસ્તકે! ચૂ-રીને, સવ મતે સૂદ કર 
સરછા અને સળ્સાઈથી વાંચી શકાય તેવા મોટા અક્ષરમાં છપાવ્યાં ૨ 
. તેની યાખે પ્રતે] ગરીબમાં મરીબ માણસને પોસાય એવી સસ્તી “*: 
ઝળજરાલના બરેધરમાં પહાચાડી છે. 

આ] અૂતશ્રગષ્ય સતપુરૂષ ' છળયનો ક સિશ્વં: એમા... 
પ્રમાણ, છેક છેવ#ની થ્રડી સૃધી ગૃભજરાતના જીવનમં' અનક શુ 
સ'સ્કારે! રેશ્યા છે. 

તે મ્રઇ કાય તેમની પાઇળ ચાલુ રહે તેવી બ્યવસ્ય। પષ્મુ તેમણે કરી ! 

માનનું દાન એ સૌથી ઉસુ' દાન છે અને એ પ્રદેશમ' પે 
પ'“ક્તિએ ખેસનાર દાતા ભિ અખ'ડાન'દનં સ્‍થાન ગુજરાતના ગન્જમાં 
દિનના રાષ્ટ્રજવનમાં અપ્રનિમ રહેશે. 


સસ્તું «//ણેત્જ કડ ૭/૧/જજ | ઈ 








